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PRÉFACE 



Nous avons cru utile, pour le développement complet 
des vues d'ensemble exposées dans nos précédents 
travaux, d'appliquer ces mêmes idées à la critique des 
grands systèmes aujourd'hui en faveur parmi beaucoup 
d'esprits et qui représentent la véritable pensée philo- 
sophique de notre temps. 

Ce volume forme donc la suite naturelle de nos 
études sur le passé de la philosophie et sur la méta- 
physique et la psychologie de Tlnconnaissable. Mais en 
outre il est destiné à servir de préparation à deux 
ouvrages déjà partiellement achevés. 

L'un se rapporte à la métaphysique et à la psycho- 
logie du Connaissable , de Tunivers compris dans son 
sens positif et expérimental qui exclut la notion néga- 
tive de Dieu. L'autre expose le monisme des philoso- 
phes, il a pour objet l'étude comparée de la chimérique 
poursuite qui» à travers les siècles, essaya de fixer 
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Tunité dite réelle des choses, l'identité extra ou supra- 
logique des phénomènes. 

Dans les pages suivantes, des idées seront énoncées 
qui pourront paraître fausses à certains esprits; et des 
appréciations seront formulées qui « préviendront défa- 
vorablement le lecteur », comme dit Lamarck dans sa 
Philosophie zoologique^ « par le seul ascendant qu'ont 
toujours les idées généralement admises sur celles qui 
tendent à les faire rejeter ». 

Deux thèses, en particulier, nous semblent encourir 
cette fâcheuse présomption. 

La première refuse d'accueiUir, parmi les doctrines 
constituant l'originalité philosophique du dix-neuvième 
siècle, les constructions spéculatives qui n'ont pas 
pris corps dans les trois systèmes contemporains et 
seuls florissants du criticisme, du positivisme et de 
révolutionnisme. 

Et la seconde consiste à concevoir ces systèmes 
eux-mêmes comme les variétés d'une espèce unique, 
comme les manifestations strictement parallèles d'un 
fonds commun de croyances et d'hypothèses générales. 

Or il parait certain que, si nous parvenons à démon- 
trer ces deux thèses, nous mécontentons les philoso- 
phes de toutes les écoles; que si, au contraire, nos 
preuves sont jugées insuffisantes, nous nous exposons 
au reproche de superficialité. 

Mais une pareille alternative, du reste fréquente en 
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philosophie, ne saurait détourner du but la conscience 
du chercheur. 

L'identité fondamentale de la pensée du siècle s'af- 
firme avec force dans Tordre des problèmes psycholo- 
giques. La convergence de plus en plus nécessaire et 
rapide des grandes idées directrices se manifeste par 
les théories régnantes de la connaissance, par le rela- 
tivisme devenu prépondérant, par le triomphe de 
Tagnosticisme. 

Elle se révèle, en outre, dans les conceptions simi- 
laires que les systèmes les plus variés se forment non 
seulement de la philosophie, de ses caractères essen* 
tiels, de sa méthode et des fins qu'elle doit poursuivre, 
mais encore de la marche générale de son développe- 
ment ou des lois scientifiques qui gouvernent son évo- 
lution. 

Tous ces points seront successivement discutés par 
nous. 

Quant à Tordre dans lequel nous traiterons ces 
questions complexes et délicates, il semble clairement 
indiqué par la nature de notre sujet. 

Ainsi, une première division de ce travail sera con- 
sacrée à la caractéristique sommaire du criticisme, du 
positivisme et de Tévolutionnisme, et à la revue suc- 
cincte de leurs affinités les plus frappantes. 

Une seconde partie renfermera la critique comparée 
des conceptions maîtresses sur la philosophie, sa nature 
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et sa fia, imaginées par les trois grandes doctrines 
du XIX® siècle. 

Nous rechercherons ensuite les conditions essen- 
tielles qui garantissent ou qui faussent l'emploi des 
méthodes philosophiques les plus usitées. 

Nous procéderons plus tard au groupement des idées 
générales que les mêmes écoles professent sur la 
nature et le but de la science psychologique ainsi que 
sur les liens qui la rattachent à la philosophie propre* 
ment dite. 

Dans nos derniers chapitres, enfin, nous examine- 
rons le problème si important de révolution de la phi- 
losophie. Nous montrerons comment il fut posé par 
les systèmes modernes, et comment ils tentèrent de 
le résoudre. 

Paris, avril 1891. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA PHILOSOPHIE AU XIX^ SIÈCLE. ■^- SES ORIGINES 

ET SES AFFINITÉS 



I 

La loi générale qui établit une corrélation étroite 
entre la somme de connaissances acquises à une époque 
donnée et Tusage que font d'un tel savoir les inventeurs 
de synthèses universelles, régit l'ensemble aussi bien 
que les différentes parties de la philosophie contempo- 
raine. Cela est de toute évidence. 

Plus contestable et plus contestée est Tapplication 
à la philosophie actuelle de la théorie des trois types 
métaphysiques qui dérive elle-même de la loi de corré- 
lation. Elle est la forme que cette loi dut forcément 
revêtir lorsque la différenciation du savoir humain 
en trois groupes de notions irréductibles (monde inor- 
ganique, nature vivante, monde des idées et des phé- 
nomènes sociaux) eut rendu nécessaire la rupture 

DE ROBERTY. — Phil. du siècle. i 
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de Tunité primitive ou purement théologique. Celte 
division persiste néanmoins, croyons-nous, dans les 
spéculations du temps présent. 

La philosophie qui serait une^ non plus comme Tani- 
misme ou Tanthropomorphisme des premiers âges, 
mais comme la science moderne, la conception du 
monde qui rallierait tous les esprits et s'imposerait à 
toutes les consciences, demeure aujourd'hui ce qu'elle 
a toujours été : un idéal fuyant sans cesse devant nos 
efforts pour l'atteindre. 

La philosophie scientifique — puisqu'on la nomme 
ainsi — ne nous a été donnée par aucun des nom- 
breux systèmes qui cherchent en vain à arrêter et endi- 
guer, à leur profit, le courant puissant des anciennes 
conceptions métaphysiques. C'est là un argument précis 
en faveur de l'influence que nous attribuons encore à 
la loi des trois types. 

En effet, une philosophie scientifique ne pourra se 
produire avant que se soit épuisée Faction du principe 
gouvernant la différenciation des hypothèses géné- 
rales. Cela signifie que la relation multiple exprimée 
par ce principe ou le degré inférieur d'évolution 
qu'il indique devront être ostensiblement remplacés 
par une relation unitaire ou un degré supérieur d'évo- 
lution. La corrélation entre la série des sciences et 
la philosophie ne deviendra pas pour cela plus étroite 
ou plus intime. Mais l'un des termes de ce rapport, 
la science, aura subi des modifications assez pro- 
fondes pour que des modifications correspondantes 
s'ensuivent nécessairement dans l'autre terme, la phi- 
losophie. 
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Tant que cette condition ne sera pas réalisée, on 
devra se garder de méconnaître les influences qui ont 
toujours dirigé l'évolution de la métaphysique, et Ton 
devra, par conséquent, continuer à classifier comme 
naguère les nombreuses variétés des nouveaux sys- 
tèmes. Cela, du reste, ne soulève aucune difficulté, 
puisque la philosophie est notoirement représentée 
aujourd'hui par trois écoles principales : le criticisme 
qui se rattache à Kant, le positivisme qui a Comte 
pour fondateur, et l'évolutionnisme introduit et patronné 
par Spencer. Or ces écoles n'ont pas surgi inopiné- 
ment, et les trois grands esprits qui s'en firent les 
protagonistes possèdent, chacun, une lignée respec- 
table d'ancêtres intellectuels. 

Voilà donc la première question — la question d'ori- 
gine — nettement posée au seuil même de toute étude 
scientifique de la philosophie contemporaine. Cette 
question a une importance sans égale, et on peut lui 
appliquer les paroles de Bacon : Recte ponitur — vere 
Hcire esse per causas scire. 

Mais jamais on n'étudia d'une façon satisfaisante la 
genèse de la philosophie moderne. On ne sortait guère 
de la phraséologie banale sur la scission funeste entre 
la science et la philosophie, on se complaisait dans la 
vieille opposition du dogmatisme et du scepticisme, on 
rangeait tous les systèmes en deux classes, dont la 
première était censée représenter l'ancien esprit aven- 
tureux de la métaphysique, et la seconde, l'esprit 
pnident de la science. 

Il faut se faire une étrange idée de l'évolution philo- 
sophique pour défendre aujourd'hui ces conceptions 
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surannées. L'opposition radicale entre le dogmatisme 
qu'on identifie avec la théologie et la métaphysique, et 
le scepticisme qu'on rapproche de la science positive, 
n'a jamais été établie sur une base solide. On a dit^ à 
la vérité, pour justifier cette opinion, que nulle philoso- 
phie ne saurait échapper à ce dilemme : « ou construire 
une ontologie et tomber dans les hypothèses, ou n'en 
pas construire du tout et alors se passer de dogma- 
tisme; ou rhypothèse avec ses incertitudes, ou le scep- 
ticisme avec ses conséquences ». Mais les « incertitudes 
de l'hypothèse » sont précisément « les conséquences 
du scepticisme », et vice veria. On s'illusionne donc 
gravement lorsqu'on prétend choisir entre le dogma- 
tisme ou l'hypothèse invérifiable, et le scepticisme par 
lequel on reconnaît que, seule, cette sorte d'hypothèse 
est possible dans le domaine du savoir général. On 
démontre l'identité fondamentale des systèmes qui ont 
toujours passé pour inconciliables. On prouve que les 
prétendus adversaires, les dogmatistes intransigeants 
comme les plus outrés des pyrrhoniens, ne-difl'érèrent 
jamais entre eux sur l'incertitude des méthodes adoptées 
par les premiers et refusées par les seconds. 

Pour nous, d'ailleurs, qui rattachons les origines de 
la philosophie contemporaine à l'action atténuée de la 
loi des trois types, ce problème a une portée et une 
signification infiniment plus précises. Nous croyons, 
en effet, qu'il se résout en montrant que la philosophie 
critique tire directement son origine de l'idéalisme, la 
philosophie positive du matérialisme, et la philosophie * 
de l'évolution du sensualisme. Toutefois, si l'on consi- 
dère le développement tardif des doctrines sensualistes 
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et le rôle prépondérant qu'elles surent prendre dès le 
XVII* siècle, on modifiera la conclusion précédente en 
ce sens, que la philosophie critique est Théritière légi- 
time de ridéalisme sensualiste, et la philosophie posi- 
tive la descendante immédiate du matérialisme égale- 
ment sensualiste. 

On arrivera, de la sorte, à constater, entre les orien- 
tations de la pensée moderne, une parenté autrement 
proche que celle unissant les diverses philosophies 
du passé. On verra sans étonnement les contrastes 
s'apaiser, les divergences tendre à disparaître, les 
similitudes et les contacts devenir de plus en plus fré- 
quents. Sur certains points essentiels, les trois grands 
systèmes contemporains se pénètrent déjà en vérité de 
façon à ne former qu'une seule et même doctrine. Et 
cette fusion s'affirme aujourd'hui surtout dans les ques- 
tions que l'ancêtre commun, le sensualisme, semblait 
avoir le plus brillamment résolues. 



II 



Le propre de la métaphysique, nous l'avons dit, fut 
la différenciation des hypothèses primitives qu'on peut 
désigner par le nom générique de théologie et qui 
servaient à lier nos notions sur l'homme et l'univers. 
Or, ces notions accusant nettement, à l'époque loin- 
laine dont nous parlons, trois groupes de faits irréduc- 
tibles, la différenciation elle-même dut nécessairement 
être tripartite. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas. II faut considérer le 
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malérialisiae, le sensualisme et l'idéalisme comme de 
simples germes d'ofr devaient sortir les nombreux sys- 
tèmes dont l'histoire de ta philosophie nous rapporte 
les luttes, pour que l'on puisse soutenir la thèse de 
l'apparition non seulement spontanée , mais encore 
simultanée, de ces vastes généralisations. Car celle 
simultanéité ne dépassa jamais certaines limites très 
étroites et elle ne s'étendit jamais non plus à l'en- 
semble du développement des grandes hypothèses phi- 
losuphiijues. 

La différenciation métaphysique fut elle-même, cssen- 
liellement, un fait d'évolution. Un certain ordre fixe 
a toujours pu s'observer dans la marche si capricieuse, 
en apparence, de l'esprit humain, dans ses fluctuations 
incessantes, et jusque dans les écarts qui rejetaient 
brusquement la pensée du philosophe d'un extrême à 
son opposé. 

C'est l'hypothèse générale la plus voisine de l'ani- 
misme et de l'anthropomorphisme religieux des pre- 
miers âges, l'idéalisme, qui atteignit, le premier, un 
haut degré de perfection. Sa contradiction directe, le 
matérialisme, s'épanouit immédiatement après; et la 
floraison de l'hypothèse intermédiaire et conciliatrice 
du sensualisme est venue clore la série '. 

D'ailleurs, cette succession ne s'applique pas seule- 
ment à l'ensemble des progrès de la métaphysique, elle 
se retrouve dans chacune de ses évolutions partielles, 
elle marque toutes les périodes un peu saillantes de son 
histoire. Chaque grande époque produit sa conception 
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du monde, possède sa doctrine générale des choses. 
Mais, aussi unifiée qu^eile puisse être par Tesprit du 
temps, c'est-à-dire, à proprement parler, par les con- 
naissances vraies ou erronées, justes ou illusoires, qui 
constituent le fonds même de cet esprit, la philosophie 
d'un siècle n'en subit pas moins la loi empirique que 
nous venons de formuler. 

Le conglomérat de doctrines contradictoires en appa^ 
rence, mais similaires en réalité, qui occupe à un 
moment donné la scène de Thistoire traverse les mêmes 
phases que parcourent, sur une échelle infiniment plus 
vaste, les philosophies de plusieurs périodes succes- 
sives, ou la métaphysique entière. L'évolution partielle 
et révolution totale des conceptions philosophiques 
présentent, à cet égard, un rapport semblable à celui 
qui unit le mouvement diurne au mouvement annuel 
des corps sidéraux. Les deux évolutions, comme les 
deux mouvements, s'accompagnent et se compliquent 
tout en conservant un caractère d'identité rigoureuse. 
Au point de vue de révolution totale, la philosophie 
d'une grande période historique peut nous apparaître 
comme idéaliste, ou matérialiste, ou sensualiste; elle 
accordera constamment, en effet, une certaine pré- 
pondérance à l'une de ces trois hypothèses. Mais il n'en 
est pas moins vrai qu'au point de vue d'une évolution 
limitée par quelques dates ou quelques événements 
particuliers de notre histoire intellectuelle, cette même 
philosophie se difierenciera à son tour. Elle manifes- 
tera, à un degré plus ou moins sensible, les trois direc- 
tions de la pensée « surabstraite ». Elle évoluera, en 
outre, dans le sens du développement général de toute 
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métaphysique : elle ira nécessairement de Tidéalisme 
au matérialisme, pour aboutir au sensualisme. £t il 
en sera ainsi tant que la métaphysique existera. 

Cette hypothèse, car ce n'est là encore qu'une simple 
vue de l'esprit, trouve un appui dans les faits les plus 
importants de Thistoire de la pensée. La succession 
indiquée apparaît dans révolution de Iff philosophie 
grecque, dans le développement de la métaphysique 
au moyen âge et surtout à Tépoque de la renaissance, 
enfin dans l'essor exceptionnel pris par la spéculation 
abstraite durant les deux derniers siècles. Mais elle est 
aussi confirmée par les faits les mieux connus de This- 
toire intellectuelle de notre époque. 

Trois termes marquent ici nettement la série ascen- 
dante ou évolutive. Le xix'^ siècle est inauguré par la 
philosophie de Kant et les grands systèmes-satellites de 
l'idéalisme allemand. Il est continué par le positivisme 
né en France sous l'impulsion immédiate des doctrines 
négatives du siècle passé, et aussi par le matérialisme 
franc des penseurs-naturalistes dont la plupart, surtout 
en Allemagne, rééditent simplement les idées direc- 
trices du xv]!]*" siècle. Enfin, il se termine par une philo- 
sophie essentiellement conciliatrice des deux grandes 
philosophies précédentes, par Tévolutionnisme dar- 
wino-spencérien dont le caractère profondément biolo- 
gique et les points de départ sensualistes ne sauraient 
être mis en doute un seul instant. 

La loi d'évolution dont nous avons esquissé la marche 
générale, apporte certainement un argument indirect 
en faveur des idées que nous soutenons ici même quant 
aux origines et à la véritable nature du criticisme, du 
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positivisme et de révolutionnisme. Mais, lorsqu'oo se 
trouve en face d'une hypothèse scientifique, les preuves 
de celte sorte sont judicieusement estimées insuffi- 
santes. Nous allons donc, dans les chapitres suivants, 
lâcher de serrer notre sujet de plus près, sans toutefois 
sortir de ses grandes lignes et sans entrer dans le détail 
des controverses scolastiques qui divisent les repré- 
sentants officiels des trois principaux systèmes de la 
philosophie contemporaine. 
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CHAPITRE II 



LE CRinaSME 



On a cherché à caractériser celle philosophie en 
(lisaDt qu'elle était éclecliqoe de sa nalare et en lui 
reprocbant, comme à ton! éclectisme, aoe certaine pau- 
vreté d'esprit, qd défaut marqué d originalité. Cette 
appréciation ne manque pas de justesse. Il est malheu- 
reusement yrai que le critieisme laisse fort souvent le 
champ libre aux plus rieilles illusions de Tesprit 
humain. 

Oq y jette, non en dépit du scepticisme propre à sa 
théorie de la connaissance, mais précisément à cause de 
ce scepticisme, un coup d'œil curieux sur le monde des 
choses en soi; on y défend Findestructibilité des idées 
Ihéologiques et le bien fondé de rinspiraUon méta- 
physique; on y cherche la rérilable patrie de notre être 
intime et on a'^ rabat sur la trinité éclectique du vrai, 
du beau el au \^\en;oii y prêche, entre autres accords, 
l'accord de \a sden,, ^^c la foi reUgieuse et on y 
préfère celle «mW^^ » à la vérité empirique 
qui, dil-on, ne m^j^^ ^^^,. 
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Od y oppose enfin couramment le monde moral au 
monde physique, et on y affirme l'insolubilité radicale 
de cette antinomie. Le noumène psychique est pour le 
criticiste consciencieux le seul « inconnaissable », l'objet 
d'une abstention au moins aussi respectueuse que celle 
professée par l'école positiviste à Tégard du noumène 
physique. 

Ces traits, on le reconnaîtra facilement, sont communs 
au criticisme et à' l'idéalisme le moins contesté. Mais 
la similitude entre les deux doctrines va plus loin et 
touche à un ordre de considérations plus générales. En 
effet, la philosophie actuelle confirme, à son tour, cette 
hypothèse suggérée par Texamen attentif du passé^de 
la métaphysique : que le caractère spécifique ou le 
type d'une conception du monde se révèle nettement 
dans son action inhibitoire exercée sur tes sciences qui 
lui fournissent ses données fondamentales et ses prin- 
cipaux points de départ *. Action souvent vaine, fort 
heureusement pour la science; mais la tendance à l'inhi- 
bition n'en existe pas moins, et il parait à peu près cer- 
tain que le matérialisme a toujours été, bien malgré lui, 
plutôt un obstacle qu'une incitation au développement 
de la mécanique, de la physique et de la chimie, que 
le sensualisme a retardé les progrès de la biologie et 
qu'enfin l'idéalisme a influencé de la même manière 
la sociologie et la psychologie. Or, de tous les systèmes 
modernes, le criticisme fut toujours, croyons-nous, le 
moins propice au développement des branches supé- 
rieures du savoir. C'est le positivisme qui défendit avec 

1 . Ancienne et Nouvelle philosophie, pp. 53-76 et 285-313. 
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le plus d'obstination les droits de la sociologie et qui, 
par contre, voulut s'opposer au prétendu envahissement 
des sciences du monde inorganique. Quant à Tévolu- 
tionnisme, il se bornç à recueillir les résultats du déve- 
loppement spontané des sciences biologiques, et il a 
vécu jusqu'ici sur cet héritage sans le faire fructifier 
d'une façon appréciable. 

L'analogie entre les trois formes-types de l'ancienne 
métaphysique et les trois directions principales de la 
philosophie contemporaine est, sur ce point, tellement 
frappante qu'elle pourrait suffire, au besoin, pour dia- 
gnostiquer le caractère profondément métaphysique des 
nouvelles doctrines. 

Certains crilicistes ont cru faire merveille et révolu- 
tionner de fond en comble les anciennes idées sur la 
philosophie en lui attribuant le rôle d'une simple his- 
toire qui critiquerait les erreurs générales de l'esprit 
humain. La philosophie devenant ainsi, à la fois, une 
branche de la sociologie et un chapitre de la théorie du 
savoir, il aurait fallu, pour le moins, fonder le nouvel 
édifice sur une base suffisamment large de connais- 
sances psychologiques et sociologiques. Mais là se 
manifestent avec le plus de force le caractère idéaliste 
de la philosophie critique et son antagonisme latent à 
l'égard des sciences des phénomènes psychiques et 
sociaux. Les criticistes n'ont jamais pu écrire une his- 
toire, je ne dis pas impartiale — il ne s'agit pas de 
cela seulement — mais réellement scientifique, des doc- 
trines et des conceptions générales de Thumanité. La 
description sociologique a été pour eux une méthode 
inconnue. D'ailleurs, où le criticisme aurait-il pu pui- 
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ser les connaissances spéciales nécessaires pour mener 
à bonne fin une telle entreprise, lui surtout qui, 
entraîné par son scepticisme quasi universel, prétend 
combattre tout savoir et démontrer qu'enveloppés par 
l'inconnaissable, nous sommes fatalement condamnés 
à la nescienco originelle ' ? 

Ce ne fut pas par une méthode scientifique, mais 
par un vocable nouveau auquel il attribue une force 
magique, que le criticisme se laissa guider et, finale- 
ment, leurrer. Il inventa ce mot « la pensée critique » 
qu'il opposa à la pensée non critique, apanage de 
rbomme vulgaire, et il en fit une méthode de recherche 
philosophique. Il y a, selon le catéchisme criticiste, 
trois manières distinctes de penser ou de réfléchir sur 
un objet : la méthode ordinaire ou le sens commun, 
les procédés, toujours indirects, de la science, et enfin 
la méthode dite critique dont doit se servir le philo- 
sophe. Or, sMl existe une vérité bien établie dans la 
théorie moderne de la connaissance, c'est que la 
méthode ordinaire ou directe de penser ne saurait 
subir qu'une seule modification vraiment importante : 
la vérification ou la garantie apportée aux données du 
sens commun par les divers procédés indirects formant 
l'ensemble des méthodes scientifiques. La pensée dite 
critique ne peut donc être, elle aussi, en définitive, que 
le sens commun modifié d'une certaine façon. Mais 
cette nouvelle modification est, au mieux, un trompc- 
l'œil, au pis, un véritable appauvrissement du raison- 



i. Voir à ce sujet l'aveu intéressant d'un criticiste distingué. 
Gôring : System der Kritischen Philosophie, II, p. 123-6; ainsi que 
Lange, dans son Histoire du matérialisme^ passim. 
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nement direct ou habituel. En quoi consiste la méthode 
critique? D'après ses partisans eux-mêmes, c'est encore 
et toujours le raisonnement tel quel, accompagné d'un 
doute constant sur sa propre validité. Il s'ensuit que si 
le raisonnement direct peut, par hasard, deviner juste 
et devancer les conclusions de la science, la méthode 
critique n'est capable que d'ébranler les résultats du 
sens commun. Elle se voit, par définition, condamnée 
à une stérilité éternelle. Elle se réduit — les kantiens 
les plus clairvoyants en conviennent volontiers — à une 
tautologie brillante dont la Critique de la raison pure 
restera toujours le monument le plus instructif. 

Tous les systèmes métaphysiques viables et bien 
constitués sont fatalement entraînés vers le monisme, 
l'identité finale des phénomènes. Mais tous n'y sont 
pas conduits par le même chemin, et l'on peut, à cet 
égard, distinguer trois grandes classes d'illusions 
monistiques qui se rattachent étroitement aux trois 
grands domaines de faits naturels réputés irréductibles. 
Pour l'idéalisme kantien, comme pour tous les idéa- 
lismes, l'illusion consiste à tomber dans un piège 
logique que l'état arriéré de la psychologie expérimen- 
tale explique sans l'absoudre. 

Eant signale lui-même l'origine, en apparence insi- 
gnifiante, de cette erreur aux conséquences si graves : 
i< Il est bien vrai, dit-il, que tout ce qui, en général, con- 
vient ou répugne à un concept, convient ou répugne à 
tout le particulier compris dans ce concept [dictum de 
omni et nullo) ; mais il serait absurde de modifier ce 
principe de manière à lui faire signifier ceci : tout ce 
qui n'est pas contenu dans un concept général ne Test 
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pas non plus dans les concepts particuliers qu'il ren- 
ferme, car ceux-ci ne sont des concepts particuliers 
que parce qu'ils renferment plus que ce qui est pensé 
dans le concept général \ » 

Malheureusement pour les idéalistes, le monisme 
hypothétique auquel ils aspirent, les oblige à enfrein- 
dre les principes les plus élémentaires de la logique. 
La grande erreur de Platon a été de nier la réalité des 
caractères différentiels des choses, de supprimer ce 
qui, dans les choses, n*«st pas absolument commun à 
toutes les sensations qu'elles éveillent en nous ou à 
toutes les images qu'elles suscitent dans notre esprit. 
Ainsi on arrive au culte de Tabstraclion pure, de l'uni- 
versel inconditionné et de son synonyme, l'infini. 

Kant n'a pas échappé à l'obsession de l'abstrait et du 
général, ce trait caractéristique de la métaphysique idéa- 
liste. Les contradictions fréquentes de sa théorie de la 
connaissance et jusqu'à l'erreur grossière de physiologie 
dans laquelle il tombe en affirmant que « la pensée, avec 
l'aperception, précède la représentation » et que « la 
pensée n'est pas, en soi, un produitdes sens' », le prou- 
vent d'une façon surabondante. Il est donc pour le 
moins inutile d'insister sur le caractère profondément 
idéaliste de la philosophie kantienne. L'idéalisme, dont 
Kant a donné incidemment la meilleure définition en 
disant de Leibnitz que « ce philosophe intellectualise 
les phénomènes » et en Topposant à cet égard à Locke qui 
« sensualise tous nos concepts » % l'idéalisme, dis-je, 



\, CHtiquede la raison pure, trad. Barni, 1, p. 343. 

2. Ihid., p. 348-350. 

3. Ibid.y p. 335. 
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forme, sans nul doute possible, la note dominante de la 
philosophie critique. U constitue le vrai fonds de ce 
système ingénieux mais stérile qui, considéré sous ses 
autres aspects, nous apparaît comme une doctrine éclec- 
tique, essentiellement mixte, composée de transac- 
tions et de compromissions de toutes sortes. Accueil- 
lante, chez Eant, pour les idées de Hume et des sensua- 
listes du siècle passé, accessible, chez les successeurs 
modernes de Kant, aux théories évolutionnisles, elle 
ne refuse pas non plus d'entendre la cloche des maté- 
rialistes et présente des affinités nombreuses soit avec 
le mécanisme cartésien, soit même avec la philosophie 
positive d'Auguste Comte. 

Les empiriques anglais, avec Lewes et Mill en tête, 
furent peut-être les premiers à découvrir le positivisme 
inattendu du chef de l'école critique. Les empiriques 
français, M. Taine entre autres, glorifièrent à leur tour 
ce qu'ils appellent son demi-positivisme abstrait. Seuls, 
les criticistes ne paraissent pas encore se bien rendre 
compte du parallélisme parfait qui existe entre les 
divers courants de la pensée moderne. Ils continuent, 
par suite, à tomber dans les plus graves malentendus, 
tels, par exemple, que le reproche adressé à Comte, 
ce spéculateur audacieux entre tous, d'avoir voulu radi- 
calement supprimer la spéculation philosophique \ 

Par contre, les néo-crilicistes apprécient à leur juste 
valeur les noolbreuses attaches sensualistes de la phi- 
losophie critique. Étudiant le Kant de 1781 à la lumière 
des nouvelles connaissances psychophysiologiques, ils 



i. Voir Lange, Histoire du matérialisme, t. II, p. 409. 

DE ROBERTY. — Phil. du siècle. 2 
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sentent vivement la nécessité absolue de traduire son 
transcendantalisuie abstrait en termes purement et 
simplement biologiques. Avec cette correction devenue 
indispensable, ils consentent à conserver, dans leur 
propre corps de doctrines, les grandes vues el les hypo- 
thèses capitales du fondateur du criticisme. Mais si 
quelques-uns d'entre eux rebroussent ainsi chemin et 
retournent jusqu'à Hume, la plupart se laissent docile- 
ment diriger par lecourant scientifique qui les mène à 
une fusion de plus en plus intime avec les deux 
grandes philosophies rivales, et principalement avec 
révolutionnisme spencérien. 



CHAPITRE III 



LE POSITIVISME 



c< C'est, en apparence, un fait sans portée qu'un 
livre consacré à des doctrines nouvelles et dont quelques 
centaines d'exemplaires se répandent dans le public; 
soyez sûrs cependant que par là certains courants 
d'idées très profonds et très étendus se révèlent et ne 
doutez pas que ce livre ne doive réagir à son tour très 
puissamment sur la société qui Ta produit'.... » Le 
Cours de philosophie positive d'Auguste Comte, les 
écrits longtemps ignorés de Schopenhauer et, probable- 
ment, la plupart des œuvres philosophiques fortes et 
durables justifient pleinement ces paroles. 

La philosophie positive fut précédée et préparée par 
un mouvement scientifique des plus considérables et 
qui dura au moins deux siècles. Elle réagit ensuite 
d'une façon puissante sur une foule de préjugés intel- 
lectuels et moraux formant une bonne part de ce 
qu'on appelle notre civilisation et qui nous ont été 

1. Espinas, Philosophie expérimentale en Italie, p. 17. 
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légués par des époques d'ignorance relative. Elle 
détruisit certains de ces préjugés, elle porta des coups 
sensibles à certaines illusions que les philosophies 
ses devancières, le criticisme notamment, avaient 
encore respectées. Mais, comme conception du monde 
appelée à dominer les esprits et à diriger une vaste 
période historique, elle partagea le sort de tous les 
systèmes modernes, elle eut la mauvaise chance de 
naître à une époque d'eRbrts intenses et de progrès 
rapides dans toutes les branches de nos connais- 
sances; elle fut, par suite, bientôt débordée et dépassée 
par le mouvement scientifique du siècle. 

Les systèmes philosophiques ont la vie brève aux 
périodes de grande fertilité de la science ; leur existence, 
au contraire, est longue et assurée durant les temps de 
repos et d'accalmie qui succèdent aux phases d'excita- 
tion. Le moyen âge, si pleinement satisfait des doctrines 
d'Aristote, forme, sur ce point, un contraste frappant 
avec le xix^ siècle qui a déjà vu s'écrouler tant de sys- 
tèmes d'une envergure puissante et qui, dans sa marche 
inquiète en avant, ne consent guère à s'arrêter devant 
des conceptions d'une haute portée scientifique, telles 
que le positivisme ou Tévolutionnisrac. 

Le positivisme dit volontiers de lui-même qu'il est, 
comme genre, une philosophie, une conception ou une 
interprétation du monde, et, comme espèce, une inter- 
prétation scientifique. Voilà bien la valeur exacte de la 
formule courante qui consiste à présenter la philosophie 
comme une science générale destinée à classer et coor- 
donner les résultats des sciences particulières. La 
définition est juste en ce sens que le positivisme tenta 
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un efTort remarquable pour accorder nos conceptions 
abstraites sur Tunivers avec lés progrès réalisés dans 
les différentes branches de nos connaissances. Mais 
cette caractéristique peut s'appliquer à n'importe quelle 
doctrine d'ensemble; elle ne différencie pas le positi- 
visme des systèmes qui le précédèrent, elle n'exclut 
nullement du vaste cadre des conceptions métaphy- 
siques la coordination essayée par Comte. 

Au contraire, les esprits judicieux commencent à 
voir clairement que « si le positivisme a pris pour devise 
la souveraineté de Texpérience, il n'a pas tardé à la 
traiter en maire du palais et à mettre à la porte quelques* 
unes de ses données les plus importantes * ». — « La dé- 
duction, dit encore fort bien M. Clay, ayant obtenu un 
succès éclatant dans la construction des mathématiques, 
avait fourvoyé la spéculation dans le labyrinthe de la 
métaphysique, où elle épuisait Tintelligence humaine. 
Et cependant l'induction, se fondant sur des données 
sans garantie, prouvait par ses résultats qu'elle était 
dans une voie meilleure. Il arriva que la métaphysique 
et sa méthode perdirent ainsi tout crédit auprès du sens 
commun qui, dès lors, inclina vers la résolution de 
borner la spéculation à la simple recherche de la con- 
naissance sans garantie. Désormais, il ne devait recon- 
naître comme critère du vrai que l'utilité, surtout celle 
qui consiste à prévoir. En outre, et sans y prendre 
garde, il s'arrogea le droit de rejeter les données qui 
contrariaient ses tendances, à savoir, celles qui pen- 
chaient vers la métaphysique. En cela son élan lui fit 

1. Clay, V Allernative, Paris, Alcaiif 1886, p. 252. 
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dépasser la borne. Il eût pu se maintenir sur la pente 
sans tomber dans la métaphysique même \ » 

L'accusation de métaphysique inconsciente portée 
ici contre le positivisme nous semble juste. 

Néanmoins M. Glay nous parait Taggraver inutile- 
ment quand il suppose que le positivisme aurait pu 
se maintenir sur ce que Tauteur appelle « une pente 
inclinée vers la métaphysique ». M. Giay ne voit pas que 
Taction déductive et la réaction inductive durent nattre 
sous rinfluence de la loi de corrélation entre la science 
et la philosophie, car les déductions et les inductions, 
les axiomes et les connaissances non garanties par les 
principes logiques sont également des données scienti- 
fiques. Il ne voit pas non plus que la réaction inductive 
ou empirique devait nécessairement devenir aussi mé- 
taphysique que Taction déductive ou rationaliste. Ce 
double mouvement n'est qu^une évolution partielle, 
enveloppée dans une évolution générale qui a produit 
Tancienue philosophie avec ses variétés déductives et 
inductives et qui produira, à l'heure propice, le type 
d'une nouvelle philosophie. 

La philosophie positive est un phénomène de réaction 
contre la métaphysique. Mais, précisément pour cela, 
elle reste encore une métaphysique, destinée par consé- 
quent à disparaître dès qu'elle aura rempli son but. 
Comte résume les avantages essentiels de sa doctrine 
en disant que « l'anthropomorphisme est un expédient 
si naturel que, même dans l'état le plus avancé de son 
évolution, l'homme n'a pu y renoncer qu'en se restrei- 

1. Clay, L^ Alternative, p. 192, 



r ■ -- ^ 



LE POSITIVISME 



23 



gnant à la détermination des lois des phénomènes, 
abstraction faite de leurs causes » *. Cependant, si 
enraciné que soit dans notre esprit Tanthropomor- 
phisme, il ne peut prétendre à une durée éternelle. 
Un jour viendra où cette maladie du bas âge de Yhw-x 
manité ne la menacera plus, et où le grand remède 
empirique du positivisme, la résolution de borner la 
spéculation à la simple recherche de la connaissance 
sans garantie, ne trouvera que des occasions de moins 
en moins fréquentes de s'appliquer. 

On ne discute plus aujourd'hui ce point de l'histoire 
de la philosophie : la filiation étroite qui relie le posi- 
tivisme aux penseurs matérialistes et sensualistes du 
xvni* siècle, dont Auguste Comte eut le grand mérite 
de renouer la tradition au moment même, dit Tun de 
ses récents biographes, » où la réaction et la peur 
venaient de s'unir pour mettre au monde, en France 
et un peu partout ailleurs, l'avorton de l'éclectisme ». 

Cette reprise d'une évolution épuisée en apparence, 
mais ne subissant qu'un arrêt temporaire, constitue le 
grand titre de gloire d'Auguste Comte. On ne pourrait 
justifier les prétentions du positivisme à une autre origi- 
nalité qui en eût fait, dans Tordre des produits socio- 
idéologiques, une création absolument nouvelle et sem* 
blable, par exemple, à la reconstitution de l'astronomie 
et de la chimie sur les ruines de l'astrologie et de l'al- 
chimie. Mais de telles prétentions, toujours très sincères 
chez Comte et ses disciples, les amenèrent à traiter 
de haut les svnthèses matérialistes et sensualistes 



{, Cours, résumé par Rig, II, p. 133. 



34 



LA PHILOSOPHIE DU SIÈCLE 



de leurs prédécesseurs. Cette illusion, d'ailleurs natu- 
relle, induisit le positivisme à exagérer la portée de la 
loi empirique des trois états. Les positivistes ne com- 
prirent jamais la liaison directe de l'ensemble du mou- 
vement philosophique avec l'évolution scientifique. Leur 
aveuglement à cet égard fut excessif, et ils laissèrent 
échapper la fortune qui s'offrait aux fondateurs de la 
nouvelle science sociale, Toccasion unique d'en appli- 
quer les méthodes à l'investigation des principaux faits 
de rhistoire de la philosophie. 

Le positivisme, avons-nous dit, rentre dans la grande 
famille des conceptions métaphysiques qui ne sont elles- 
mêmes, comme Comte Ta si bien vu, qu'une modifica- 
tion nécessaire des concepts théologiques. Le positi- 
visme n'est pas la philosophie des sciences, non seu- 
lement parce que la série de ces dernières offre des 
lacunes importantes, — obstacle matériel et extérieur, 
— mais encore et surtout parce que les philosophes 
modernes, positivistes aussi bien que criticistes et évo- 
lutionnistes, se font une idée fausse de la philosophie 
scientifique qu'ils prétendent avoir pour mission de 
fonder. Ils ne la distinguent pas nettement des sciences 
particulières et lui prêtent volontiers les méthodes de 
celles-ci. 

C'est à rinjudicieuse application de la méthode hypo- 
thétique, employée concurremment avec les procédés 
directs du raisonnement vulgaire, que nous devons les 
grandes constructions métaphysiques et théologiques. 
La philosophie positive qui admet Thypothèse de l'in- 
connaissable, qui érige le relativisme de la connais- 
sance en dogme fondamental de notre conception du 
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monde, quF prône les méthodes directes du bon $en$« 
qui aboutit à un monisme sociologique ou moral, se 
satisfait donc encore, comme le criticisme et révolution- 
nisme arec lesquels tous ces points lui sont communs, 
d'une nouvelle transformation des anciens modes de 
généraliser. 

Par ses origines, le positivisme remonte, d'ailleurs, à 
la plus haute antiquité. Protagoras commençant le livre 
pour lequel il fut chassé d'Athènes par ces simples 
mots : c Quant aux dieux, j'ignore s'ils sont ou ne sont 
pas », nous donne déjà une des formules les plus popu- 
laires du positivisme moderne. Auguste Comte avouait 
volontiers lui-même notre ignorance sur Torigine de 
révolution des théories positives qui rallient d'abord 
les phénomènes astronomiques, ensuite ceux de la phy- 
sique terrestre, etc. \ Mais, durant toute sa préhistoire 
et jusqu'au xvir siècle de notre ère à peu près, le posi- 
tivisme demeura une aspiration vague, une tendance 
plutôt négative de l'esprit généralisateur qui sentait 
instinctivement le besoin de dépasser l'étape métaphy- 
sique, comme il avait déjà dépassé Tétape théologique. 
De ce besoin naquirent, d'abord, le mouvement encyclo- 
pédique, encore très superficiel, du xviu* siècle et, 
immédiatement après , les tendances philosophiques 
actuelles, plus profondes et plus systématiques. 

La philosophie moderne cherche à secouer le joug de 
la loi de différenciation qui régit jusqu'à présent la 
métaphysique; elle ne veut plus être matérialiste, ni 
idéaliste, ni sensualiste. Mais, précisément par suite de 

i. Cours, résumé par Rig, I, p. 7. 
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son impuissance à atteindre ce but, le positivisme, 
comme le criticisme, comme l'évolutionnisme, comme 
toutes les créations philosophiques originales de notre 
époque, devint un système mixte, le produit du croise* 
ment des trois grandes vues qui divisaient Tancienne 
philosophie. L'action de la loi des trois types a sou- 
vent subi une modification semblable au cours de 
Thistoire des conceptions générales du monde; mais^ 
jamais celte déviation, déterminée par la lente crois- 
sance du savoir positif, ne fut aussi marquée qu'en ce 
temps où toutes les sciences expérimentales accom- 
plirent des progrès considérables et annexèrent au 
domaine scientifique des possessions nouvelles, telles 
que la psychologie physiologique et la sociologie. 

On a dit, et on répète encore à satiété, que le maté- 
rialisme est Tâmc du positivisme. Mais cette opinion 
n'exprime qu'une partie de la vérité. L'âme du positi- 
visme, comme celle de l'homme contemporain, est 
beaucoup plus compliquée. Le sensualisme y entre 
pour une grande part, et l'idéalisme en forme aussi un 
des éléments. L'alliage matérialiste cependant pré- 
domine sur tout le reste, et, à ce point de vue, on peut 
dire justement, avec un critique contemporain : « Malgré 
les prétentions du positivisme à la nouveauté absolue 
et à la génération spontanée, le matérialisme est son 
aîné, bien plus, son maître, et bien plus encore, son 
père *. » On ne saurait, en effet, mettre en doute la 
parenté intellectuelle de Comte et de Hobbes, pour ne 
citer que ce penseur pressentant la nécessité d'une 

1. A. Lefèvre, Renaissance du matérialisme, p. 411. 
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physique sociale et donnant pour but à la science et 
à la philosophie Tétude expérimentale des lois qui 
régissent la matière. Quant aux ancêtres immédiats 
de Comte, il faut les chercher autant dans les rangs 
des matérialistes purs du siècle passé, La Mettrie, 
d'Holbach, etc., que dans ceux des matérialistes sen- 
sualistes, Diderot, d'Alembert, Gondorcet, Condillac 
ou Cabanis. Mais chez les derniers surtout on trouve 
des pages entières que les positivistes d'aujourd'hui ne 
pourraient désavouer sans se contredire formelle- 
ment. « Le premier pas que nous ayons à faire, dit, par 
exemple, d'Âlemfaert dans le Discours préliminaire de 
r Encyclopédie ^ est d'examiner, qu'on me permette ce 
terme, la généalogie et la filiation de nos connaissances, 
les causes qui ont dû les faire naître, et les carac- 
tères qui les distinguent » ; — un positiviste, citant 
ce desideratum^ y ajoute un peu naïvement, au nom 
de l'école : « et les rapports qui les unissent, car, 
dit-il, ces rapports sont la philosophie scientiGque 
elle-même, que les penseurs du xvni° siècle ne connais- 
saient pas. » 

L'affinité du positivisme avec le néo-matérialisme de 
nos jours est encore plus évidente. Rien d'aussi aisé, 
vraiment, que d'établir un parallèle étroit entre les 
grandes lignes de la doctrine positiviste et les idées 
directrices des principaux champions du matérialisme 
contemporain. Le philosophe Feuerbach ^ déclarant : 
« Dieu fut ma première pensée, la raison ma deuxième, 



I. Auteur tlu livre Grunds&tz^ der Philosophie der Zukunft, paru 
an 1840, six ans après la terminaison du Cours de philosophie posi- 
tive. 
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rhomme ma troisième et dernière pensée », et constatani 
que telle aussi dut être la marche intellectuelle de 
l'humanité, paraphrase simplement la célèbre loi des 
trois états. De même, lorsqu'il affirme que la nouvelle 
conception du monde fait « de Thomme, y compris la 
nature, base de l'homme, l'objet unique, universel et 
suprême de la philosophie, de sorte que l'anthropo*- 
logie, y compris la physiologie, devient la science uni- 
verselle», nous croyons entendre Comte assignant pour 
tâche à la raison moderne : « voir pour prévoir, cher- 
cher ce qui est pour conclure ce qui sera », et annonçant 
le triomphe définitif d'un monisme purement humain 
et sociologique. L'Allemagne nouvelle, du reste, pos- 
sède un grand nombre de matérialistes et de sensua- 
listes qui sont, au fond, de vrais positivistes. Dûhring, 
un dogmatiste intransigeant, accepte la réalité « sans 
scepticisme etratiocination » ; il croit inaugurer une ère 
nouvelle, il voit dans son système la base d'une réno- 
vation sociale, il se préoccupe si peu de « l'être en soi » 
qu'on a pu dire qu'il niait sa réalité. Gzolbe, Tauteur 
d'un livre remarquable sur les limites et les origines 
de la connaissance humaine, et Dubois-Reymond, cet 
agnosticiste de marque, pensent, de façon semblable; 
l'historien-philosophe Twesten commente Kant dans un 
sens purement positiviste, et beaucoup d'autres encore 
argumentent selon des idées pareilles. 

Les théories fondamentales du sensualisme et de 
l'idéalisme fournissent le second élément constitutif de 
la doctrine d'Auguste Comte. 

Quand il reproche * aux philosophies théologique et 

1. Cours, I, p. 434-7. 
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métaphysique de prendre pour principe d'explication 
le sentiment immédiat des faits humains qui sont des 
phénomènes vitaux et sociaux, il ne caractérise que 
deux directions de l'ancienne philosophie, le sensua- 
lisme et ridéalisme. Et quand il déclare (justement, 
d'ailleurs, au point de vue de la loi spéciale qui 
régit révolution des sciences) que la biologie se subor- 
donne aux sciences du monde inorganique, il oppose 
un point de vue purement philosophique, le matéria- 
lisme, aux deux conceptions rivales; ce qui ne Tem- 
péche nullement de reconnaître la validité, pour la 
biologie, d'un principe commun au sensualisme et à 
ridéalisme. « La notion de Thomme, dit-il en effet, 
étant la seule immédiate, constitue la seule unité 
d'après laquelle nous puissions apprécier tous les autres 
systèmes organiques *. » Etendue aux « systèmes inorga- 
niques », cette maxime forme, comme on sait, la vraie 
base soit du sensualisme, soit de l'idéalisme, suivant 
que Ton impose pour mesure aux choses l'homme bio- 
logique ou l'homme social. 

L'exagération sensualiste et idéaliste est un fait 
constant chez Comte; on la retrouve dans les vues 
lie détail aussi bien que dans les vues d'ensemble. 

Pour les premières, nous ne citerons ici qu'un seul 
exemple, mais caractéristique. Ennemi déclaré de 
l'introspection appliquée à la psychologie, Comte se 
révèle, à plusieurs reprises, partisan de cette méthode 
dans les études biologiques, préliminaires de la psycho- 
logie. Il préconise notamment la nécessité d'étayer les 



1. Cours, I, p. 446. 
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recherches relatives à ia vie animale sur Tétude de 
rhomme, en donnant pour raison que chez Thomme 
seul les phénomènes vitaux deviennent immédiate- 
ment intelligibles *. Mais alors pourquoi rejeter Taide 
de Tobservation interne dans l'analyse délicate des 
fonctions psychiques supérieures? 

Dans ses idées d'ensemble, ou purement philosophi- 
ques, il encourt plus manifestement le même reproche. 
En effet, et nous ne nous lasserons pas de le répéter, 
par ses théories sur les limites de la connaissance» sur 
la réalité de Tinconnaissable, la philosophie positive ne 
fait qu'embotter le pas au sensualisme classique. £t par 
la prédominance accordée au point de vue humain et 
social dans les opinions qu'il importe de se former sur 
l'ensemble des choses, elle rivalise avec les systèmes 
les plus franchement idéalistes. Car l'idéalisme de 
toutes les époques enseigna toujours, lui aussi, que 
« l'étude de l'homme et de l'humanité constitue la prin- 
cipale science », au point « que toutes les éludes 
antérieures n'ont qu'une destination simplement préli- 
minaire » et que « l'empire de la morale doit dominer 
les inspirations de la science » *. 

L'action du sensualisme sur l'ensemble de la philo- 
sophie positive se montre encore dans le rôle si carac- 
téristique que Comte accorde au bon sens, à la sagesse 
vulgaire. 

Selon lui, « le véritable esprit philosophique consiste 
à étendre le bon sens à tous les sujets accessibles à la 
raison. Dans tout genre, ce sont les inspirations de la 

1. Cours, I, p. 484. 

2. Ibid,, pp. 581 et 602. 
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sagesse pratique qui ont traBsformé les antiques habi- 
tudes spéculatives en rappelant les contemplations 
humaines à leur véritable destination et aux conditions 
de la réalité. » — « La saine philosophie, dit-il encore, 
combine intimement ses spéculations avec les notions 
populaires.... La méthode positive elle-même ne résulte 
que d'une heureuse extension de la sagesse vulgaire 
aux diverses spéculations abstraites. Ses fondements 
sont donc les mêmes que ceux du simple bon sens.... 
La philosophie positive constitue, sauf Tinégalité de 
degré, une identité mentale qui ne permet plus à la 
classe spéculatrice de s'isoler de la masse des travail- 
leurs. Chacun doit concevoir qu'il s'agit de questions 
semblables, relatives. aux mêmes sujets, élaborées par 
des procédés analogues, et accessibles aux intelligences 
convenablement préparées, sans exiger aucune mysté- 
rieuse initiation ^ » 

Il serait pour le moins aussi inutile de nier la part 
de vérité contenue dans ces idées de Comte, que de 
réfuter sa conception dans son ensemble, ou démontrer 
qu'elle fut également celle des épicuriens et des stoï- 
ciens, et celle que Reid, Beattie, firown, Dugald-Ste- 
wart et toute l'école écossaise ressuscitèrent vingt siècles 
plus tard sous une forme particulièrement attrayante. 
Le bon sens considéré comme dernier refuge contre le 
doute systématisé et généralisé des philosophes, n'est 
qu'une manifestation intéressante et curieuse, à plus 
d'un titre, du scepticisme sensualiste '. 

Enfin « rincognoscible » du positivisme est vieux 

\. CourSf I, pp. 545, 562. 

2. Voir Ane. et Nouvelle Philosophie, pp. 88, 130-134. 
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comme la métaphysique et même comme la théologie. 
Et Stiiart Mill pèche plutôt par excès de prudence lors- 
que, dans un passage que des positivistes mal rensei- 
gnés sur rhistoire de la philosophie lui reprochent sou- 
vent, il déclare que le grand principe du relativisme, 
l'impossibilité absolue de connaître la nature des choses, 
constitue, depuis Hume, la propriété du monde philo- 
sophique ^ De même, Spencer rend un simple hommage 
à la vérité historique en constatant que le positivisme 
a été une systématisation aussi originale qu'indispen- 
sable de la « philosophie naturelle » des Anglais '. La 
philosophie positive, en effet, se doit considérer sur- 
tout comme un progrès important réalisé, sous Tin- 
fluence directe des sciences, pap.le matérialisme et le 
sensualisme intimement combinés. 

Comte reconnaissaitvolontiers lui-même cette filiation. 

Dans la 58« leçon du Cou7's de philosophie positive, 
il présente son œuvre comme « le résultat nécessaire 
de la combinaison de deux évolutions philosophiques 
préparatoires » et complémentaires Tune de Tautre. A 
la tête de la première il place Descartes qui, dit-il, 
« s'était interdit les études sociales pour concentrer ses 
efforts sur les spéculations inorganiques » (il s'agit ici 
évidemment du mécanisme de Descaries, et non de ses 
spéculations spiritualistes) ; et à la tête de la seconde 
il met Bacon qui, au contraire, « avait surtout en vue 
la rénovation des théories sociales, à laquelle il voulait 
rapporter le perfectionnement des sciences naturelles ». 

Concluons. L'adhésion, même partielle, aux vues 

\. Hamilton, p. 260. 

2. Premiers principes, p. 137. 
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que nous venons d'exposer implique un rapprochement 
immédiat entre le positivisme d*une part, le criticisme 
et l'évolutionnisme de Tautre. Auguste Comte arrive, 
par une voie différente, au même résultat final auquel 
avait déjà abouti Kant. Il affirme que, l'objet de la 
science étant de découvrir les lois des rapports de 
succession et de coexistence, toute vraie philosophie 
doit considérer la substance comme un groupement 
purement mental de la réalité. 

On a pu, dans ce sens, qualifier le positivisme de 
criticisme révolutionnaire, et le criticisme de positi- 
visme pacifique, de révolution avortée *. Mais le carac- 
tère franchement révolutionnaire de la philosophie 
positive n'est pas pour la déprécier à nos yeux. Car il 
existe, sur cette question des révolutions intellectuelles 
et sociales, une foule de préjugés qu'il importerait dès 
maintenant de réformer. 

Préférer l'évolution à la révolution est un truisme et 
une naïveté, à moins d'appliquer le terme de révo- 
lution à toute évolution prématurée et incomplète, — 
idée inexacte lexicologiquement, et fausse, historique- 
ment. En règle générale, une évolution prématurée 
se produit d'une façon tout aussi paisible qu'une 
évolution tardive; dans la première il y a manque de 
certains éléments , de certains phénomènes d'inhi- 
bition sociale qui, au contraire, abondent dans la 
seconde; et toutes deux appartiennent incontestable- 
ment à la pathologie des sociétés. Une révolution, au 
contraire, est une évolution qui arrive à point; mais, 

1. Mill, Hamillon, préface de M. Gazelles. 
DE ROBERTY. — Phil. du siècle. 3 
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rencontrant une série d'obstacles exlérieurs et inca- 
pables de l'arrêter, elle les écarte ou les brise avec 
cette violence propre à tant de phénomènes naturels 
que personne ne considère cependant, pour cette seule 
raison, comme anormaux ou irréguliers. Quant à révo- 
lution que ne retardent pas des phénomènes d'inhibi- 
tion, véritables déchets sociaux, elle passe inaperçue, 
elle se produit journellement dans toute société sans 
qu'on y prête la moindre attention. 

• • • V 
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CHAPITRE IV 



l'évolutionnisme 



Nul plus que nous n'admire les efforts tentés par 
M. Spencer pour unifier nos connaissances, pour 
arriver à une conception homogène de Tunivers. Les 
aptitudes personnelles de ce chef d'école sont ici hors 
de cause. Seuls, le résultat net de ses travaux, la valeur 
objective de la systématisation philosophique à laquelle 
il aboutit, sollicitent notre critique. 

Or, on peut considérer la doctrine de l'évolution à 
deux points de vue. L'un consiste à s'enquérir des ori- 
gines et des affinités de cette philosophie, et l'autre à 
se demander si elle réalise Taccord, même approxi- 
matif, avec les données actuelles des sciences, — accord 
qu'elle nous présente comme son principal avantage 
sur tous les essais antérieurs. 

Le premier de ces points va nous arrêter quelques 
instants ^ 

Ainsi que tous les systèmes modernes, l'évolulion- 

1. La seconde question sera traitée dans le chapitre XII de ce 
volame. 
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nismc est une philosophie mixte ou éclectique, une 
nouvelle manière d'exposer des théories qu'on rencontre 
déjà, à rétat de germes assez développés, dans les plus 
anciennes généralisations des matérialistes et dans les 
premiers essais philosophiques des sensualistes et des 
idéalistes. 

L'hypothèse évolutionniste a pris naissance chez les 
philosophes que leurs contemporains appelaient les 
« physiologues » ou ceux qui ont « écrit sur la nature ». 
Ces lointains ancêtres du matérialisme moderne faisaient 
de la philosophie comme on en fait encore aujourd'hui : 
ils émettaient des hypothèses d'une envergure si vaste 
qu'aucune science particulière ne pouvait les vérifier. 
Leur pensée était indisciplinée, chaotique, confuse et 
s'adressait à la connaissance vulgaire qui précède la 
science véritable. Mais ils se méprenaient singulière- 
ment sur la propre valeur de leurs systèmes. Ils voyaient 
dans l'incertitude et les imperfections accompagnant 
tout début spéculatif des qualités qui plaçaient leurs 
conceptions au-dessus de la science particulière. Ils 
croyaient enfin construire une véritable synthèse du 
monde, une philosophie dans l'acception stricte du 
terme. 

Aussi rien qui doive nous étonner dans le fait que les 
hypothèses universelles élaborées par la philosophie 
de notre temps, trouvent leurs prototypes dans les 
hypothèses, également universelles, imaginées lors des 
premières périodes philosophiques. Et nous pouvons 
accueillir avec une entière confiance ce résultat de la 
plus récente exégèse historique qui nous montre « le 
système d'Herbert Spencer, la loi du rythme, de Tinté- 
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gration et de la désintégration successives » comme un 
« retour pur et simple de la science moderne à Thypo- 
thèse d'Anaximandre », avec cette unique différence 
que « les conceptions du grand penseur anglais portent 
sur un univers démesurément agrandi par rapport à 
celui des anciens ' ». Ce jugement n'exige qu'une seule 
rectification, à la vérité, très importante. Ce n'est certes 
pas la science contemporaine, mais bien la philosophie 
moderne qui prête son appui et « assure la prédomi- 
nance à la doctrine d'Anaximandre, rajeunie sous l'épi- 
thète d'évolutionniste ». Je n'en veux pour témoignage 
que les paroles suivantes du même auteur : « Sans dis- 
cuter par le menu les preuves de révolution du monde, 
on peut néanmoins dire en thèse générale qu'elles repo- 
sent sur un échafaudage de suppositions aussi plausibles 
que Ton voudra, aussi concordantes enlre elles qu'on 
puisse le désirer, mais qui n'en gardent pas moins leur 
caractère hypothétique. » Or une hypothèse qu'on ne 
cesse de considérer comme telle depuis Anaximandre 
jusqu'à nos jours, doit évidemment manquer de quel- 
ques-unes des conditions les plus essentielles à l'hypo- 
thèse scientifique. Elle reste purement philosophique, 
universelle et invérifiable. 

Toutefois, il ne faudrait pas croire que la théorie de 
l'évolution soit un retour purement accidentel aux vues 
des anciens Grecs. On la retrouve à toutes les époques 
et dans les systèmes philosophiques les plus variés. 
Cette persistance de l'esprit humain à reprendre la 
même idée mérite d'attirer l'attention des historiens de 

1. p. Tannery; Anaximandre : Fin fini, l'évolution et Ventropie, in 
Revue philosophique, mai 1882, p. 522 et suiv. 
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la philosophie. Le système évolutionniste consacre les 
vues fondamentales de Démocrite qui proclamait déjà 
réternité et l'indestructibilité delà matière et expliquait 
tout changement comme une agrégation ou désagréga- 
tion de parties; il restaure les vues d'Empédocle et 
d'Anaxagore enseignant que tout commencement et 
toute fin, toute naissance et toute destruction se 
réduisent à la combinaison et à la séparation d'élé- 
ments. C*est naturellement aussi un retour à Ëpicure 
et à la poésie scientifique de Lucrèce, et en même 
temps un rajeunissement de la conception du monde 
en tant qu'organisme, « imaginée par Âristote et vantée 
encore aujourd'hui par une puissante école comme 
la base inébranlable de toute vraie philosophie * ». 

Le même fonds d'idées continue à subsister au moyen 
âge avec la ségrégation et l'évolution de Giordano 
Bruno qui prétendait que « la nature ne produit pas 
ses œuvres, comme l'industrie humaine, par voie de 
retranchement et d'assemblage, mais seulement par la 
séparation et le développement ' ». C'est aussi une des 
thèses favorites de Glisson, ce philosophe que M. Mario n 
nous fit connaître dans une consciencieuse étude '. 
C'est aussi du dynamisme leibnitzien. Les éléments 
essentiels du système évolutionniste apparaissent encore 
disséminés un peu partout, dans les écrits des maté- 
rialistes et des sensualisles des xvii'' et xviii*' siècles; on 
les rencontre chez Hobbes, chez Locke, chez Hume, 



\. Lange, Histoire du matérialisme, I, p. 12-29, 81, 115, iSI. 
2. Carrière, Die philosophische Weltansicht der Reformationszeit^ 
cité par Lange, I, p. 215. 
2. Revue philosophique j t. XIV, p. 133-134. 
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chez La Mettrie, chez d'Holbach, chez Volney. Et l'idée 
mère de la loi de révolution perce déjà dans ces paroles 
de Goethe sur les formes organiques : « L'être vivant 
n'est pas unique, mais multiple; même quand il nous 
apparaît comme individu, il n'en reste pas moins une 
collection d'êtres vivants, distincts, qui sont égaux idéa- 
lement et virtuellement, mais qui peuvent, dans la 
manifestation phénoménale, devenir égaux ou sembla- 
bles, inégaux ou dissemblables.... Plus la créature est 
imparfaite, plus ses parties sont égales ou semblables 
les unes aux autres, et plus elles ressemblent au tout.... 
Plus les parties se ressemblent, moins elles sont subor- 
données les unes aux autres. La subordination des par- 
ties indique une créature plus parfaite, etc. ^ » 

La philosophie de Kant elle-même, loin d'entraver 
le concept évolutionnisle, ne pouvait que favoriser son 
développement, puisqu'elle tendait à expliquer l'opposi- 
tion de la multiplicité à l'unité comme une conséquence 
de notre organisation et à admettre que, dans le monde 
des choses en soi, celte opposition n'existait pas ou se 
conciliait d'une manière à nous inconnue *. Faut-il 
enfin rappeler l'influence exercée sur la philosophie 
de l'évolution par les beaux travaux de Laplace, de La- 
marck, de Darwin? Mais un progrès plus décisif encore 
signala l'application du principe diflcrentiel aux sociétés 
humaines. Cette extension finale pouvait seule donner 
un caractère apparent d'universalité à l'hypothèse 
mécanique qui avait déjà envahi le domaine de la bio- 
logie. La !kche fut accomplie par Spencer et, avant lui, 

i. Virchow, Vier Reden ûber ï^ben und Kranksein. Berlin, 1862. 
2. Lange, op. cit., II, p. 275. 
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par Comte, comme en témoignent de nombreux pas- 
sages du Cours de philosophie positive *. 

Nous pouvons donc conclure que l'évolutionnisme 
est un système très ancien par ses origines et les affi- 
nités qu'il présente avec une foule de conceptions 
depuis longtemps oubliées. Mais il est surtout le pro- 
duit direct, la conséquence naturelle et immédiate de 
la grande généralisation positiviste, antérieure de vingt 
ans à peine '. 

La doctrine de l'évolution s'annonce présentement 
comme le système philosophique le plus populaire, le 
plus répandu en Europe et en Amérique. Plusieurs 
raisons justifient cette vogue. L'une des principales, 
selon nous, est que cette philosophie exprime avec 
beaucoup de force et une grande décision l'erreur qui 
flatte tant de nos jours le goût essentiellement passager 
de la foule. Je veux parler de l'agnosticisme s'alliant 
d'une manière intime chez Spencer avec sa contradic- 
tion directe — le monisme qui revêt un aspect plus ou 
moins scientifique. Car, pour captiver la masse des 
esprits, il n'est nullement besoin de l'étonner par l'affir- 
mation audacieuse d'avoir levé tous les voiles et résolu 
toutes les énigmes. En certaines époques, la nôtre est 
de celles-là, on accueille mal de pareilles témérités. 

1. Voir, par exemple, la 50e leçon. « Les études biologiques, dit 
Comte, montrent que la perfection croissante de l'organisme animai 
consiste surtout dans la spécialité, de plus en plus avancée, des 
diverses fonctions accomplies par des organes de plus en plus 
distincts et néanmoins solidaires. Tel est aussi le caractère de Vorga- 
nisme social, et le motif de sa supériorité sur tout orgihisme indi- 
viduel. » 

2. « Spencer aurait pu tranquillement se ranger du côté de Comte 
pour tout ce qui concerne le domaine du connaissable », dit égale- 
ment le criticiste Lange. Voir Histoire du matérialisme, II, p. 423. 
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Kant, Auguste Comte et Spencer saisirent également 
bien ce trait caractéristique du génie de notre siècle, sa 
préférence marquée pour tout ce qui se donne comme 
le produit d'une direction empirique de la pensée. Ils 
traitèrent en conséquence les problèmes' les plus trans- 
cendants de la métaphysique. Ils les placèrent soigneu- 
sement sous le couvert de la méthode expérimentale. 
Et Spencer a été, gans conteste, un des grands maîtres 
du genre. 
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DE LA CONCEPTION DE L\ PHILOSOPHIE 
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La philosophie de notre temps, représentée par les 
trois grands systèmes du criticisme, du positivisme et 
de révolutionnisme, n'a nullement modifié, dans ses 
traits essentiels, la conception des siècles passés quant 
à la nature de la philosophie, son but et sa méthode. 

Considérée dans son ensemble, cette conception fut 
illusoire. L'erreur ne consistait pas, toutefois, à se 
méprendre au but que la philosophie doit poursuivre; 
elle portait sur les moyens de l'atteindre. Les philoso- 
phes supposèrent que les méthodes conduisant à la 
connaissance analytique de la nature menaient aussi 
à sa connaissance synthétique. Une confusion regret- 
table de la philosophie avec la science sorlil naturelle- 
ment de celte hypothèse. Et celte confusion devint le 
trait prédominant de la conception de la philosophie 
dans tout le passé de l'humanité, — le vice le plus 
caractéristique de la mélaphysiquc. 
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Ni les anciens, ni Démocrite, ni Platon, ni Aristote, 
ni les modernes, ni Bacon» ni Descartes, ni Leibnitz ne 
séparèrent jamais la philosophie de la science propre- 
ment dite. Aussi les métaphysiciens de nos jours s'abu- 
sent-ils étrangement, quand ils affirment que la rup- 
ture survenue entre la philosophie et la science fut 
Tœuvre de l'école expérimentale, que Locke l'empirique, 
Berkeley l'idéaliste et Hume le sceptique consommèrent 
cette séparation, en essayant de fonder une psychologie 
subjective indépendante de toute physiologie. En fait, 
lorsqu'ils élevèrent la psychologie au rang de philoso- 
phie, les empiriques suivirent simplement l'exemple de 
tous leurs prédécesseurs : ils confondirent de la façon 
la plus manifeste la philosophie avec la science spéciale. 

La philosophie actuelle n^abjure pas l'erreur capitale 
de l'ancienne métaphysique; elle s'y attache fortement, 
au contraire, elle y voit sa dernière ancre de salut. 

D'une part, on creuse plus profondément encore le 
sillon tracé par l'école empirique. On en vient à dire : 
« Si la philosophie peut nous apprendre quelque chose, 
ce n'est que par l'observation de Tesprit », — « le con- 
tenu de la spéculation philosophique présentant un 
intérêt exclusivement psychologique », et la philoso- 
phie n'étant, en vérité, « qu'un, développement ulté- 
rieur de la physique et de la physiologie, une science 
spéciale à laquelle on arrive par la connaissance des 
phénomènes de la nature » ^ 

D'autre part, on veut élargir la base de la concep- 



1. C'est un philosophe-physiologiste, M. Schiff, qui résume ainsi 
la pensée intime des systèmes de notre époque. (La fîsica nella 
ftlosofia, in Revue européenne, 1875.) 
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lion traditionnelle, on cherche à identifier la philoso- 
phie Don plus avec tel ou tel groupe de sciences parti- 
culières, mais avec leur série totale. Et des penseurs 
consciencieux en arrivent à poser franchement ce 
dilemme : « La philosophie doit-elle continuer à exister, 
ou doit-elle être remplacée parlessciencesparticulières?» 
Toute connaissance humaine, qu'elle soit spéciale et 
scientifique, ou générale et philosophique, invoque, à 
chaque moment donné, un fait premier qu'elle n'explique 
pas. Mais tandis que la science peut reprendre ses sup- 
positions primitives qui sont des faits particuliers et 
concrets, pour les observer et les réduire à leur tour, la 
philosophie se montre absolument incapable de revenir 
sur ses postulats, — faits généraux, abstractions four- 
nies par le savoir particulier et étendues à l'ensemble 
des phénomènes. Dans ces conditions, aucune expé- 
rience, aucune vérification partielle, concrète ou scien- 
tifique ne semble possible; et quant à l'expérience, à la 
vérification universelle, abstraite ou philosophique, elle 
reste une pure chimère, quelque chose de logiquement 
absurde, de contradictoire dans les termes. Aussi toute 
métaphysique a-t elle constamment dégénéré en méca- 
nisme, en biologisme et en psychologisme. Elle ne put 
jamais atteindre un point de vue supérieur à ces trois 
grandes catégories de faits, ni formuler une synthèse 
véritablement adéquate à la somme des phénomènes. 
La science particulière ou la philosophie spéciale d'un 
groupe de connaissances la dominent toujours. Tou- 
jours elle se heurte contre le pluralisme effectif des 
phénomènes. Jamais elle n'aboutit qu'à un monisme 
fictif et de pure convention. 
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Nos aspirations, soit scientifiques, soit philoso- 
phiques, dérivent d*une origine pareille : le besoin de 
généraliser, d'abstraire, de coordonner les résultats 
obtenus. Mais, dans Thistoire, ce besoin a subi la for- 
lune des autres besoins qui forcent Thomme à penser 
et agir. On le ressentit vivement bien avant qu'on sût 
le satisfaire d'une façon à la fois logique et efficace. 
Aussi dut-on recourir à des méthodes plus ou moins 
illusoires et irrationnelles. Une lente évolution mène de 
ces formes tératologiqucs de la philosophie à des formes 
de plus en plus normales. Elle se développe en raison 
inverse de la masse des faits particuliers restés inexpli- 
qués par la science, et revendiqués par la philosophie 
comme son domaine propre. Car il subsistera tou- 
jours des faits obscurs et peu connus ; mais la philoso- 
phie scientifique devra les éviter avec le plus grand 
soin, en abandonnant leur investigation aux parties 
spéciales des sciences correspondantes. 

On ne discute plus aujourd'hui ces deux points défini- 
tivement acquis : que la philosophie doit se composer 
des généralisations les plus vastes auxquelles Tesprit 
humain puisse prétendre, et qu'elle n'a jamais été autre 
chose que du savoir empirique et vulgaire. 

« C'est par suite d'une erreur funeste, mais inévi- 
table au début, dit très bien Stuart Mill, qu'on s'est 
figuré pouvoir s'élancer uno saltu jusqu'aux générali- 
sations suprêmes qu'on plaça dès lors au seuil de la 
science, tandis que la preuve de leur légitimité, si elle 
est jamais possible, ne peut être que le résultat lent et 
final des progrès scientifiques. » Et il ajoute avec beau- 
coup de raison : « Les principes imaginaires sur les 
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choses en générai, regardés par les philosophes comme 
des vérités intuitivement évidentes, n*étaient que de 
mauvaises généralisations de Texpérience externe la plus 
vulgaire, que des interprétations grossières des phéno- 
mènes sensibles les plus familiers, qui, à cause de leur 
fréquence, avaient formé dans la pensée les associa- 
tions les plus fortes sans avoir jamais subi répreuve 
des conditions d'une induction légitime, non seulement 
parce que ces conditions étaient inconnues, mais encore 
parce que ces misérables essais de généralisation pas- 
saient pour avoir une origine plus noble que Tinduction, 
et qu'on les élevait au rang de lois générales, desquelles 
on pouvait déduire Tordre de Tunivers, et auxquelles 
toute théorie scientifique des phénomènes de la nature 
devait obéir *. » 

Mais nous savons également que la science, partie 
d'une origine tout aussi grossière et empirique, fit 
montre d'un orgueil tout aussi naïf. Pourquoi donc sup- 
poser que révolution de la philosophie doive suivre une 
loi différente de celle qui dirige l'évolution scienti- 
fique? Un savoir diffus, désordonné, nébuleux, telle 
est la source commune de toute science et de toute 
philosophie, le point de départ initial de révolution 
ultérieure. Mais qui dit évolution, dit différenciation. 
Par conséquent, la philosophie qui renoncera à la pour- 
suite de la connaissance directe des hautes généralités, 
qui cherchera à instituer leur connaissance indirecte 
ou scientifique et dépassera, de la sorte, le niveau du 
sens commun ', ne deviendra pas pour cela de la 

1. La Philosophie de Hnmilton, p. 513. 

2. Cf. Ribot, Psychologie allemande contemporaine ^ p. lo. 






48 LA PHILOSOPHIE OU SIÈCLE 

science et ne se confondra pas avec elle. Elle s'en 
distinguera, au contraire, de plus en plus. 

Mais la philosophie cessera-t-elle un jour d'être du 
c< bon sens réfléchi »? Des esprits très sérieux, des 
penseurs versés dans l'histoire des systèmes philoso- 
phiques soutiennent avec énergie que la nature même de 
notre intelligence condamne fatalement la philosophie 
à rester toujours une connaissance vulgaire et chaotique, 
un savoir initial et préparatoire. « Quand un corps de 
doctrines, un système de thèses, dit M. Clay, satisfait 
le sens commun, il prend le nom de science; quand il 
convient au sens commun, sans lui donner pleine satis- 
faction, il se range parmi les théories philosophiques; 
quand il acquiert le supplément d'évidence nécessaire 
pour satisfaire le sens commun, il passe de Félat phi- 
losophique à rétat scientifique. Ainsi la philosophie est 
à la science ce que Teau-mère est au cristal.... De là 
résulte une méthode pour la recherche du vrai.... II 
faut se lancer hardiment à la découverte d'hypothèses 
qui enrichiront plus tard le sens commun '....» 

Cette théorie offre, à mon gré, un exemple absolument 
topique d'une erreur vers laquelle l'abus de certiaines 
méthodes strictement applicables aux seules sciences du 
monde inorganique entraîne les sociologistes modernes. 
L'erreur consiste notamment à prendre ce qui a été 
pour le type immuable de ce qui sera^ à nous présenter 
le passé comme le miroir fidèle de l'avenir *. 

1. L Alternative, Irad. Burdeau, p. 8. Cette opinion avait déjà été 
défendue avec beaucoup de talent par M. Robert Ardigo , l'un des 
chefs de l'école positiviste italienne. 

2. Je me borne, dans le texte, à cette seule critique; mais je crois 
utile de relever, en une brève note, une autre vue de M. Clay. « Il 
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La philosophie se composa toujours de propositions 
qui offraient seulement « de la cohésion etdeTattrait », 
sans pouvoir satisfaire le raisonnement rigoureusement 
scientifique. Elle est restée, comme dit M. Glay, « à 
l'état liquide », « à Télat de bon sens réfléchi », — 
état primordial de toute connaissance, même la plus 
systématisée (ou solidifiée). De là on conclut que rien 
ne changera, que la philosophie est à la science ce 
qu'une source est au fleuve qui en dérive. Mais voilà 
une double et funeste erreur, aussi fâcheuse, en somme, 
que la confusion directe et plus grossière de la philo- 
sophie avec la science, — confusion dont elle n'est 
d'ailleurs qu'un simple pastiche. Car, au lieu d'assi- 
miler la philosophie à la science actuelle ou future, 
comme on tend de plus en plus à le faire aujourd'hui, 



y a quelque quarante ans, dit cet auteur, philosophie et science 
théorique étaient des termes équivalents, convertibles l'un dans 
l'autre.... Toutefois, depuis lors, le développement qu'ont pris les 
sciences physiques a amené les esprits à tenir compte d'une diffé- 
rence jusque-là inaperçue : cette différence supprime le vieux sens 
vague, grâce auquel le mot science était étendu au mot philoso- 
phie; celui-ci s'est à peu près restreint, par suite, à ces systèmes 
de propositions explicatives qui n'ont pas réussi à se concilier 
l'assentiment unanime de toutes les personnes éclairées, par exem- 
ple, la métaphysique, la psychologie, la sociologie » (p. 101). La 
restriction du sens du mot philosophie, indiquée par l'auteur 
comme une conséquence directe du développement des sciences 
physiques durant la dernière moitié de ce siècle, se produisit, en 
réalité, à l'époque lointaine delà première apparition des systèmes 
idéalistes qui expliquaient l'univers par des hypothèses empruntées 
exclusivement au domaine des faits psychologiques et psycho- 
sociaux. D'autre part, le double fait que notre auteur invoque 
encore pour prouver l'exactitude de ses vues sur la différence qui 
existe entre la philosophie et la science : la longue tolérance du 
sens commun à l'égard des divagations de la métaphysique, et sa 
révolte finale, inaugurée par le positivisme, — ce double fait 
atteste, en vérité, une seule chose : la croissance natureHe de nos 
connaissances positives et l'insuffisance des anciennes généralisa- 
tions philosophiques. 

DE ROBERTY. — Pbil. du siècle. 4 
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elle Tassiniile à la science du passé, aux premières 
étapes de la connaissance. Elle intervertit le rôle véri- 
table des deux termes qu'elle compare entre eux, elle 
fait de la pensée* philosophique, de la connaissance 
générale une condition de la pensée scientifique, de la 
connaissance particulière. Elle néglige volontairement 
d'admettre que la science et ses progrès successifs doi- 
vent être envisagés comme la cause constante de cet 
effet concomitant : une philosophie, une conception du 
monde essentiellement corrélative à Tétat donné de nos 
connaissances . 



II 



Il ne faudrait pourtant pas se méprendre à la portée 
de la thèse que je défends ici. Je suis, pour ma part, 
très disposé à considérer comme une vérité, malheu- 
reusement encore incomplète, la théorie qui identifie 
tout effet avec sa cause. En ce sens, j'incline fortement 
à soutenir l'équivalence générale de la science et de la 
philosophie. Mais cela, je suppose, ne m'oblige en 
aucune façon à reconnaître l'équivalence de leurs 
manifestations de moins en moins abstraites et de plus 
en plus concrètes. Je ne saurais identifier la science ru- 
dimentaire des premiers âges avec la conception supra- 
naturaliste du monde, la science plus avancée et déjà 
différenciée des époques suivantes avec les conceptions 
rationalistes et également différenciées comprises ordi- 
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nairement sous la dénomination de métaphysique, 
enfin la science hiérarchisée (mais non unifiée) de notre 
temps avec les systèmes plus ou moins mixtes et ency- 
clopédiques de Theure présente. Car, pour que la rela- 
tion de cause à effet se résolve finalement en un rapport 
d'identité, une certaine somme de caractères communs 
doit constamment réapparaître dans la cause aussi bien 
que dans Teffet. Le mot identité ne signifie rien de 
plus. Il désigne une généralité supérieure qui, d'après 
la loi de Tidentité des contraires, réduit les opposi- 
tions, assemble les affirmations et les négations. Effet 
signifie, par définition, non-cause, et cause veut dire 
non-effet. Il s'ensuit, d'après les principes posés dans 
mon livre sur l'Inconnaissable, que la cause in abs- 
tracto s'identifie nécessairement avec l'effet considéré 
également comme une abstraction pure. Nulle classe 
plus générale ne contient ces deux abstractions ou, du 
moins, une pareille classe, par exemple le phénomène, 
n'est qu'une généralité verbale, un expédient de l'es- 
prit, une imitation des généralités réelles, une véritable 
tautologie. 

La cause et l'effet sont identiques comme l'être et le 
néant, le noumène et le phénomène, l'univers et Dieu. 
Ces termes se valent, dans leur acception la plus 
élevée {numina nomina). Mais il y a plus. Un jeu de 
substitution curieux s'observe dans la sphère des hautes 
abstractions et explique un grand nombre d'illusions 
célèbres dans l'histoire de la pensée. Les abstractions 
dernières, cause et effet, peuvent se remplacer non 
seulement par des synonymes évidents. Dieu et l'uni- 
vers par exemple, mais encore par des synonymes 
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voilés. Elles se déguisent alors sous des termes ne pré- 
sentant pas, en apparence, ce degré suprême de géné- 
ralité qui forme Tessence même de la notion d'identité. 
Ou bien elles se travestissent sous des termes qui, 
employés dans une multitude d'autres cas, sont déjà, 
en réalité, des abstractions d'un degré inférieur. Ainsi, 
par exemple, nous pouvons substituer à la cause — la 
science en général, et à Teffet — la philosophie en 
général. Si nous ne déterminons pas d'une façon plus 
précise ce que nous entendons par science et philoso- 
phie, si nous n'avons en vue, dans leur opposition, 
rien, absolument rien que leur relation de cause à 
effet, nous pourrons légitimement transporter aux nou- 
veaux signes représentatifs le rapport d'égalité constaté 
dans les anciens. Nous pourrons attribuer à la traduc- 
tion les qualités du texte original. Il nous sera permis 
d'affirmer l'identité de la science et de la philosophie, 
et cela directement, sans user de termes intermédiaires 
plus généraux, d'idées de classe telles que « pensée, 
intelligence, sujet », etc. 

Par contre, si nous descendons d'un seul degré 
l'échelle des généralités, nous ne pourrons plus opérer 
celte substitution sans violer les règles les plus élé- 
mentaires de la logique. Cette impuissance se mani- 
feste surtout pour les termes moyens de l'échelle; par 
exemple, la science et la philosophie d'une époque 
donnée. Ici la séparation de la cause et de l'effet, en 
tant qa'espèces différentes d'un même genre abstrait, 
devient une condition inéluctable de la pensée au 
même titre que leur identification dans le cas précé- 
demment examiné. En d'autres termes, l'effet ou la 
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philosophie représente ici une négation vraie de la 
cause ou de la science \ 

Mais faut-il admettre ces vues en conclusion du 
débat? En un sens très général et, par conséquent, très 
vague, l'affirmative est certainement impliquée par la 
loi de corrélation entre révolution de la science et le 
développement de la philosophie. Cependant, une fois 
qu'on accorde à ce rapport une signification exacte et 
précise, on s'aperçoit facilement que, Teffet se modi- 
fiant toujours avec sa cause, ni le contenu de la phi- 
losophie, ni sa conception générale ne demeurent 
immuables. On constate qu'un changement déterminé 
et profond dans uii terme du rapport, un changement 
tel que la constitution définitive de la série des sciences 
par exemple, entraîne fatalement une modification ana- 
logue dans le second terme, de sorte qu'une nouvelle 
méthode philosophique et une nouvelle forme de la 
philosophie deviennent non seulement possibles, mais 



1. La même thèse s'exposerait encore d'une autre manière. 
Ainsi Ton peut dire que la substitution complète de la science à 
la religion et à la philosophie ne se réalise, comme tout idéal (le 
terme l'indique assez), que dans la sphère abstraite pure, et non 
dans le monde des existences concrètes. La science demeurera 
fatalement imparfaite. Destinée à progresser et à se perfectionner, 
à se tromper et à redresser ses erreurs, elle continuera à marcher 
dans la voie des suppositions dont la majeure partie devra néces- 
sairement s'éliminer. Par suite, élever la science au rang d'une 
conception du monde est une solution qui engagerait la philoso- 
phie dans toutes les luttes scientiflques et l'ouvrirait largement à 
toutes les hypothèses, à toutes les divisions, à tous les dissenti- 
ments. La philosophie se verrait de nouveau assujettie aux lamen- 
tables conditions qui signalèrent son passé. En fait, cette solution 
équivaudrait à supprimer simplement toute vraie philosophie. On 
pourrait affirmer en tout cas, comme nous le faisons aujourd'hui, 
que le corps de doctrine assumant ce nom ne répond en rien à 
l'idée d'une conception de l'univers basée sur la connaissance 
exacte des lois qui le gouvernent. 
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absolument inévitables. Elles s'imposent toutes deux à 
Tesprit, comme une nouvelle phase dans cette évolution 
grandiose qui, après avoir débuté par la religion et le 
savoir rudimentaire des premiers âges delà civilisation, 
continue par la métaphysique et le savoir brusquement 
arrêté au seuil des phénomènes les plus complexes et 
les plus intéressants, pour arriver enfin à des condi- 
tions scientifiques essentiellement différentes. 

Des difficultés insurmontables retardèrent jusqu'ici 
l'évolution de la philosophie en l'empêchant d'ériger ses 
principes sur la série achevée des sciences et la série 
de leurs philosophies particulières. Ces obstacles néan- 
moins ne doivent pas être considérés comme des phé- 
nomènes ou des causes exerçant une action permanente 
et que rien ne saurait enrayer. L'évolution accomplie 
par le savoir humain, la distance qui sépare du philo- 
sophe moderne le penseur fétichiste des premières 
périodes, ne laissent à cet égard aucune place au doute. 
Il est aisé de se rendre compte des changements déjà 
survenus et de se mettre ainsi en situation de prévoir 
les changements probables dans un avenir plus ou 
moins éloigné \ 

1. Bornons-nous à rappeler ici la distinction établie parle prédé- 
cesseur français de Hegel, le bénédictin dom Deschamps, entre 
le tout qui a des parties, et tout qui n'a pas de parties, c'est-à-dire 
entre le concret et l'abstrait, le déterminé et l'indéterminé, le 
« tout », négation vraie de « rien », et le « tout », négation fausse 
de u rien ». — Ne voit-on pas aussi que l'axiome mathématique : 
« une somme est égale à ses parties », ignore délibérément qu'un 
fait nouveau, inconnu, résulte de l'addition successive des parties, 
quelque chose qui n'était pas dans ces dernières avant l'opération 
ou qui n'y était qu'à l'état latent, à savoir le rapport entre elles 
des parties juxtaposées? Et ne doit-on pas en conclure, par analo- 
gie, que le tout philosophique est autre chose que la simple juxta- 
position ou addition des sciences particulières? 
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La philosophie est la systématisation générale et 
abstraite des sciences, ou, d'après la définition du mot 
système par une fraction de la nouvelle école psycho- 
logique française *, — leur coordination en vue d'une 
fin unique, leur finalité générale et abstraite. Cette 
finalité a commencé par être inconsciente, incomplète, 
fragmentaire. Les religions et les métaphysiques repré- 
sentèrent les divers degrés de cette inconscience, de 
cet état imparfait de finalité, de cette incoordination 
relative du savoir humain. Mais, sauf ces imperfections 
si naturelles aux premiers stades du processus évo- 
lutif, la nouvelle philosophie constitue, à son tour, une 
finalité générale et abstraite des sciences, leur harmo- 
nisation en vue de cette fin unique et dernière — une 
conception du monde. Seulement, cette finalité tend à 
devenir complète et intégrale. Le savoir abstrait 
acquiert conscience de son état plus parfait. 

Le mot finalité perd ici son ancienne signification 
téléologique. 

Il veut dire simplement dernier terme d'une évolu- * 
tion. Ainsi l'idée, par exemple, est une fin pour la sen- 
sation. En ce sens quantitatif et physiologique en 
même temps, la philosophie marqua toujours la fin des 
sciences. Telles sciences, telle conception du monde, 
voilà la loi suprême de l'évolution philosophique. 

Il nous faut encore brièvement élucider ce point, à 
savoir si la philosophie a été l'instigatrice du mouve- 
ment scientifique, ou, en d'autres termes, si finalité est 
synonyme de causalité! 



1. M. Paulhan. 
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La finalité en général s'assimile à la causalité en 
général, de même que la conception de Tunivers (la 
philosophie in abstracto nudo) ne diffère pas de sa 
connaissance (la science in abstracto nudo). Ainsi 
Texige la logique. En lui obéissant d'une manière aussi 
spontanée qu'inconsciente, on a régulièrement confondu 
la philosophie avec la science. On alla même jusqu'à 
faire de la première la cause productrice de la seconde. 
Mais cette synonymie et sa conséquence directe, cette 
confusion, cessent naturellement aussitôt qu'on quitte 
le domaine de l'abstraction pure et qu'on considère la 
finalité comme une espèce distincte, opposée à la cau- 
salité. Dès lors la cause et la fin ne semblent plus identi- 
ques ; l'homogénéité des premiers et des derniers termes 
de l'évolution s'efface et tend à disparaître. Et la connais- 
sance i7i abstracto apparaît avec son véritable caractère 
de genre qui réunit ces deux espèces concrètes distinc- 
tes : le savoir spécial et la conception du monde. C'est 
une idée pure, un point géométrique pour ainsi dire *. 



1. J'admets, dans le sens de cette formule, la définition de l'es- 
prit donnée par M. Paulhan : « L'essence de l'esprit, ce sans quoi il 
n'existerait pas, est la finalité ». Oui, si l'on veut dire par là que 
l'esprit est le dernier terme, la fin de l'évolution des choses et des 
êtres. Mais, par ces mots : « le sans quoi il n'existerait pas », il 
faut entendre les choses et les êtres, les premiers et les moyens 
termes du long processus couronné par les phénomènes psychi- 
ques. Ces premiers et moyens termes présentent, eux aussi, une 
foule de systèmes; ils renferment, eux aussi, ce que l'esprit conçoit 
comme une finalité, d'ailleurs imparfaite quand il la compare à la 
finalité atteinte par lui-même. L'esprit est donc, comme le dit 
M. Paulhan, un certain degré de coordination s'établissant entre un 
certain nombre d'éléments anatomiques par le moyen d'un système 
nerveux. Et toute chose extérieure à l'esprit peut se définir comme un 
degré inférieur de coordination s'établissant entre des molécules ou 
des atomes à l'aide de différents systèmes mathématiques, physiques, 
chimiques ou biologiques. Voir Revue philosophique, août 1886, p. 100, 
et Paulhan : V Activité mentale et les éléments de Vesprit, Paris, 1889. 
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LA CONCEPTION CRITICISTE 



La conception de la philosophie par le criticisme ne 
diffère pas beaucoup^ dans ses traits essentiels, de 
celle développée par les positivistes et les évolution- 
nistes. Les trois systèmes accueillent également bien 
certaines erreurs de méthode qui leur viennent du 
chef de l'ancienne métaphysique. Il est facile de s'en 
convaincre en examinant les idées ayant cours à ce 
sujet dans l'école critique. Le prototype s'en retrouve 
chez Kant. 

« La philosophie, dit celui-ci, est un système de 
connaissances universelles formé de notions abstraites. 
Elle a pour but le passage de notre entendement de la 
connaissance sensible à la connaissance suprasensible. » 
Les disciples de Kant ont changé les termes, ils n'ont 
pas modifié le sens de cette définition qui restera, à 
bon droit, classique. Ils persistent à concevoir la philo- 
sophie comme science universelle, et comme science 
active usant largement de Thypothèse, allant à la décou- 
verte d'un monde nouveau situé au delà de Texpérience 
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sensible. Le suprasensible atteint par la raison s'ap- 
puyant sur l'expérience, c'est, pour Kant, Dieu, la 
liberté et l'immortalité; et, pour les épigones de Kant 
aussi bien que pour les positivistes et les évolution- 
nistes, c'est l'Inconnaissable, la nécessité, révolution 
ou le changement perpétuel. Mais chez l'un comme chez 
les autres, c'estr«/?mn, le rêve du philosophe, l'hypo- 
thèse permanente ou invérifiable. Quant à ceux, peu 
nombreux encore, qui, dans le prétendu suprasensible, 
n'aperçoivent qu'une simple page blanche au livre de 
la science, ils n'appartiennent à aucune des écoles 
modernes en philosophie. Cependant, seuls peut-être, 
ils ne confondent pas la philosophie avec la science, 
puisque, seuls, ils tiennent la première pour une chose 
qui n'existe que de nom, une création intellectuelle future. 
On prend une peine inutile à combattre la formule de 
Kant, en affirmant que nul chemin ne conduit de l'expé- 
rience à ïa prioîi. Une telle objection ne vaudrait que 
s'il s'agissait d'espèces différentes d'un genre unique. 
Mais puisque l'expérience et Va priori expriment des 
idées ayant atteint le suprême degré de généralité, 
leur opposition se résout en un vain jeu de l'esprit. 
L'illusion consiste à ne pas voir la synonymie parfaite 
de ces deux termes. A l'exemple de tous les méta- 
physiciens, Kant ne comprit pas que de l'expérience 
à Va priori le passage était du même au même. Les 
positivistes et les évolutionnistes s'abusent d'ailleurs 
beaucoup sur la véritable portée de leur désaccord avec 
le chef de l'école critique. En tout cas, ils exagèrent 
singulièrement l'importance des dissentiments qui les 
séparent de son apriorisme plus verbal que réel. 
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D'autre part, et cela est significatif, les derniers 
partisans de Tautoniorphisme religieux considèrent le 
criticisme comme un adversaire au moins aussi redou- 
table que le positivisme. Les spiritualistes ne par- 
donnent pas à récole critique son scepticisme et son 
sensualisme, tout ce qui la rapproche du matérialisme, 
tout ce qui la range dans la grande famille métaphy- 
sique et réloigne de la grande famille théologique. Et 
comme le criticisme, aujourd'hui aussi répandu que le 
matérialisme, semble même beaucoup plus à la mode, 
on en fait volontiers le bouc émissaire de la métaphy- 
sique. 

Mais souvent les gens acculés à la dernière extré- 
mité frappent juste: ils trouvent, en un effort désespéré 
qui les découvre impitoyablement eux-mêmes, la défail- 
lance cachée de l'adversaire. « L'idéalisme critique de 
Kant et de ses successeurs supprime la science », — ce 
cri de détresse soudaine parcourt les rangs de l'extrême 
droite philosophique et rallie les défenseurs des vieilles 
croyances, affolés par les triomphes récents des nou- 
velles écoles. Ce reproche est des plus mérités, en 
effet, mais il n'atteint le criticisme que dans la mesure 
même où l'on peut l'adresser aux positivistes et aux 
évolulionnistes. 

L'action directe exercée par l'état fragmentaire des 
études scientifiques sur les intelligences disposées à en 
faire la synthèse prématurée, explique la réaction des 
tendances généralisa tri ces contre l'esprit d'observation. 
C'est encore en vertu d'une loi particulière dérivant de 
la loi générale que la philosophie hypothétique prend 
trois directions déterminées et tend, par chacune, à 
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réaliser Tunité dernière des phénomènes. Mais ni l'idéa- 
lisme critique, ni aucune autre forme de la métaphy- 
sique ne suppriment toute la science. La philosophie 
ne peut verser dans cette erreur, sous peine de rede- 
venir immédiatement une pure théologie. 

On fait souvent un autre reproche aux idéalistes et 
aux criticistes. On dit que le subjectivisme préconçu 
de certaines idées générales conduit ces philosophes 
au subjectivisme des lois de la pensée et, par suite, au 
subjectivisme irrémédiable de la science. Par là ils abou- 
tiraient à Tantique conclusion que les modernes n'osent 
plus affirmer dans les termes de Fancienne scolastique 
— équivalence de l'analyse du sujet (microcosme) 
et de la connaissance du monde (macrocosme) — mais 
qui ne s'en impose pas moins à tous les esprits logi- 
ques. Ce reproche repose sur un malentendu évident. 
L'erreur psychologique n'engendre pas la conception 
philosophique; au contraire, elle en dérive; ce que 
prouve l'histoire des doctrines idéalistes, où la pseudo- 
conclusion précéda toujours la pseudo- prémisse. 

Kant affirme encore formellement l'excellence et 
l'utilité de la philosophie « non comme doctrine, mais 
seulement comme critique^ pour prévenir les faux pas 
du jugement [lapsus judicii) dans l'usage du petit 
nombre de concepts purs que nous fournit l'entende- 
ment ». Dans cette fonction seulement, « bien que son 
utilité y soit négative, elle se présente avec toute sa 
pénétration et toute son habileté d'examen ' ». Mais les 
criticistes se contredisent fréquemment, et ils ne se 



1. CHtique de la raison pitre, I, p. 197. 
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bornent pas à cette conception, d'ailleurs très incom- 
plète, de la philosophie. Je ue crois pas, dès lors, qu'on 
puisse la présenter comme leur pensée intime sur ce 
problème. Leur conception est plutôt celle de tout véri- 
table idéalisme : la philosophie comprend la science du 
général, de l'universel, du ttocv. Mais, puisque tout se 
réduit à Tidée, et que le monde est ma représentation, 
la philosophie se transforme nécessairement en une 
psychologie générale et une théorie de la connaissance. 
Sur cette philosophie première vient se greffer la cri- 
tique des concepts purs de la raison '. 

1. « Par cela même que le champ ouvert à l'activité philosoplii- 
que de Tesprit est Pinvestigation de la raison des choses, comme 
la raison des choses n'a rien qui tombe sous les sens, rien qui 
puisse être constaté par l'expérience sensible; comme les juge- 
ments que nous portons en cette matière ne sont que des juge- 
ments de conformité à un type intérieur, à une idée, il est tout 
simple que les investigations philosophiques, quel qu'en soit 
Fobjet, nous ramènent dans le monde des idées, et que toute ques- 
tion philosophique soit intimement connexe à l'appréciation de 
certaines idées régulatrices et fondamentales, ou à la critique de 
leur valeur représentative. >» (Gournot, Essai sur les fondements de 
nos connaissances et sur les caractères de la critique philosophique, 
vol. II, p. 226.) Le verbalisme philosophique se montre ici à nu. Car 
si les investigations philosophiques ne nous font pas sortir du 
monde des idées, les idées nous font entrer dans le monde qui tombe 
sous les sens, qui se constate par l'expérience sensible. Même fausse, 
l'idée peut se définir ainsi, puisque, autrement, on ne découvrirait 
jamais l'erreur ou l'illusion. Et loin d'être purement logique, la 
réduction à l'absurde, la preuve tirée de l'inconcevabilité du con- 
traire se présente comme une vérification essentiellement sensible 
et expérimentale. La psychologie idéaliste ne l'admet point, et 
M. Gournot ne se contredit pas lorsqu'il ajoute que, pour se rendre 
compte de la valeur représentative des idées, il faut « recourir à 
l'intervention du sens philosophique, de ce sens supérieur qui saisit 
la raison des choses, et dont les jugements ne sont nullement 
réductibles aux formes de la démonstration logique • [Ibid,, p. 227). 
Voilà, en vérité, une excellente définition du non-sens; elle est à 
rapprocher de cette définition de l'objet de la philosophie, donnée 
par Gôring, l'auteur d'un Système de philosophie critique : « Puisque 
tout le domaine de l'expérience est occupé par les sciences parti- 
culières, si la philosophie a un domaine quelconque, il ne peut 
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Pour se convaincre que telle, en vérité, est la con- 
ception de récole critique, il suffira, après le mattre, de 
consulter le disciple principal que je n'hésite pas à 
qualifier de saint Paul du criticisme. Je veux parler de 
Schopenhauer. Son pessimisme mordant, ses brillantes 
diatribes et sa métaphysique de la volonté font tort à 
une autre partie de son œuvre, aujourd'hui trop négli- 
gée et oubliée. Schopenhauer interprète fidèlement la 
pensée de Kant. Il « abat courageusement les cartes 
que Kant, joueur cauteleux et méfiant à l'excès, tenait 
soigneusement cachées ». Il dévoile la nature intime 
et nous donne la vraie formule de Tidéalisme critique. 

Contrairement à la plupart des philosophes, Scho- 
penhauer nous dit, haut et net, ce qu*est la philosophie, 
où commence et finit son domaine, ce qui la relie à la 
science et ce qui Ten sépare. 

L'homme doit renoncer à Toraniscience qui, décidé- 
ment, n'est pas son lot, et la philosophie doit, à l'exem- 
ple de toutes les autres branches du savoir, se cantonner 
dans le domaine de l'expérience. Seulement, au lieu de 
se spécialiser, ainsi qu'elle le fait dans les sciences, 
l'expérience ici se généralisera, elle sera l'ensemble de 
Texpérience et non telle ou telle de ses parties. Mais 
comment atteindre cette somme? Après Kant, et avec 
infiniment plus de clarté, Schopenhauer montre qu'un 
seul moyen le permet : fonder la philosophie sur les 

être situé qu'au delà du phénomène sensible, dans le non ou le 
suprasensible (im Un-oder Uebersinnlichen). » Ce n'est pas ici un 
simple jeu de mots, et la langue allemande exprime consciemment 
la synonymie parfaite du non-sensible ou transcendant et de l'illo- 
gique ou absurde. A l'état latent, et tel que le représente l'hypo- 
thèse invérifiable, l'absurde se dénomme * le transcendant -. 
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données que lui apporteront les philosophies particu- 
lières des différentes sciences, intermédiaires indispen- 
sables entre le savoir particulier et le savoir général. 
La philosophie devient une vaste œuvre de centralisation 
scientifique et interscientifique. Voilà la conception 
même de Comte; et le criticisme tend ici la main au 
positivisme qu'il précède historiquement. 

Malheureusement, ni Kant, ni Schopenhauer, ni, 
plus tard, Auguste Comte ne veulent se contenter d'un 
début si heureux. Ces penseurs perdent à la fois, et cela 
au même tournant du chemin, la bonne piste d'abord 
suivie. Le criticisme et le positivisme s'engagent, 
chacun de son côté, dans une route fausse. Le premier 
s'abandonne aux illusions d'un idéalisme plus ou moins 
sensualiste, et le second se laisse facilement séduire 
par le relativisme matérialiste. Aussi voyons-nous la 
philosophie moderne se rapprocher sensiblement de 
l'ancienne, et l'idéalisme critique et le relativisme posi- 
tiviste renouveler bientôt la série entière des dissenti- 
ments formels et des discussions verbales du passé. 

Précisons le point exact où le kantisme et le positi- 
visme quittent simultanément la direction qu'ils avaient 
d'abord instinctivement choisie. Schopenhauer nous est 
ici, pour le criticisme, un guide aussi précieux que 
Littré pour le positivisme. Il nous montre par quel 
véritable coup de tête, par quelle décision arbitraire, le 
criticisme de Kant, placé en face de plusieurs voies 
possibles, se jeta résolument dans celle de Tidéalisme. 
La question se trouvait nettement posée. En quoi con- 
sistait l'expérience sur laquelle devait s'appuyer doré- 
navant toute philosophie? Ce n'est pas, répond Kant, 
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d*accord en cela avec Descartes, Tun de ses plus grands 
précurseurs, telle ou telle expérimentation, mais bien 
l'expérience en général, sa possibilité, son domaine, 
ses limites, son contenu essentiel, sa forme et sa ma- 
tière. Nous dirions à présent : ce n'est pas Texpérience, 
mais sa notion abstraite, Tidée qui correspond à la 
masse confuse des réalités distinctes, le concept général 
de l'expérience. Ainsi s'explique ce triple fait ou cette 
triple anomalie : la méthode inductive n'exclut pas la 
transcendance en philosophie ; Texpérience générale s'y 
résout en expérience interne {conscience); enfin on y 
considère surtout le milieu qui enveloppe l'expérience 
de toutes parts et qui est la représentation elle-même, 
la connaissance^ ce que Kant appelle Yentendement, 
La philosophie devient par suite une critique des facultés 
intellectuelles, la science de leurs loi^ et de leurs 
formes, de leur valeur et de leurs limites — une sorte 
de mésologie générale de l'expérience. 

Il ne faut pas toutefois se laisser tromper par les 
équivoques du langage philosophique. La philosophie 
est pour le criticiste « la connaissance de l'univers » en 
ce sens seulement qu'elle embrasse Tétude du milieu 
dans lequel plonge toute expérience possible. Et cette 
philosophie fondamentale se divise, selon Schopenbauer 
commentant la pensée du maître, en deux parties. 
L'une traite des représentations primaires ou intuitives 
et forme la théorie de l'entendement; et l'autre s'occupe 
des représentations secondaires ou abstraites, elle 
forme la logique ou théorie de la raison. Ainsi se rem- 
place définitivement la science de l'être, l'ontologie 
déjà si affaiblie par les coups successifs que lui 
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portèrent, avant Eant, les idéalistes et les sensua- 
listes. 

Sur ce point capital, le retour à Kant est, en somme, 
un retour inconscient à Descartes et aux nominalistes 
du moyen âge. Soyons-en bien assurés : dans certaines 
créations de la pensée philosophique moderne qui 
semblent, à première vue, absolument inédites, il n'y 
a qu'un phénomène d'atavisme, de survivance men- 
tale. Kant déclare toute métaphysique dorénavant 
impossible. On a fait grand bruit autour de cette sen- 
tence. Mais les commentateurs n'aperçurent pas dans 
leurs raisonnements une équivoque qui n'existait point 
dans la pensée du maître. Lui croyait, en effet, en avoir 
assez dit pour qu'on ne pût se méprendre à la véri- 
table portée de ses paroles. Elles devaient signifier sim- 
plement : la métaphysique est impossible dans tout 
autre sens que le psychologisme (dans le sens du maté- 
rialisme, par exemple). Et Schopenhauer aboutit à la 
même conclusion. II veut que la métaphysique prenne 
son point de départ dans « l'intuition vive », et non 
dans « l'abstraction vide ». — « Elle doit, selon lui, 
être une psychologie intéressante, et non une scolastique 
aride et ennuyeuse, elle doit disposer Tintelligence de 
façon à comprendre tout ce qui est dans la nature, 
excepté, peut-être, la nature elle-même *. » 

1. Cette métaphysique se définit d'ailleurs suffisamment par les 
trois divisions qu'elle comporte : la métaphysique du vrai, celle du 
beau et celle du bien, — la philosophie première, l'esthétique et la 
morale. 



DE ROBERTV. — Phil. du siècle. 
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LA CONCEPTION POSITIVISTE 



I 



Les définitions de la philosophie ne manquent point 
dans l'école positive. Quelques-unes, du reste, semblent 
être les meilleures qu'on ait jamais formulées. 

(( Le positivisme, dit Litlré *, est l'ensemble du savoir 
humain disposé suivant un certain ordre qui permet 
d'en saisir les connexions et l'unité et d'en tirer les 
directions générales pour chaque parlie, comme pour le 
lout. » Selon lui % « la seule philosophie est la coordi- 
nation hiérarchique des philosophies des six sciences 
abstraites. Cette philosophie écarte délibérément la 
théologie et la métaphysique. . . . La science étant devenue 
une par une admirable classification, se transforme en 
philosophie. Un système philosophique, c'est-à-dire un 
ensemble d'idées auquel tout soit rapporté, est indis- 
pensable, tellement indispensable qu'en l'absence du 

1. Auguste Comte et la philosophie positive j p. 42. 

2. Revue : La Philosophie positive, t. XXH, p. 471. 
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véritable, qui était encore dans Tonibre d'un lointain 
avenir, les hommes s'en sont créés qui étaient hypothé- 
ttqueSy mais non arbitraires, transitoires, mais con- 
formes à l'état intellectuel du moment. Ces systèmes 
furent la théologie et la métaphysique. » Et ailleurs 
encore * : « Quand on couronne les études littéraires 
nécessaires par renseignement coordonné et condensé 
des six sciences, on donne à la fois la méthode et le 
résultat, révolution de Tesprit humain et son histoire, 
en un mot, la conception positive du monde; et c'est 
toute la philosophie. » 

Après Topinion du disciple, voici maintenant la con- 
ception du maître lui-même. Elle est claire et sobre. 
Comte caractérisait comme suit, dans le journal Le 
National, Tétat de la philosophie à Tépoque où parurent 
ses premiers écrits : « Il existe à Paris seulement, tant 
au Collège de France qu'à la Sorbonne, quatre chaires 
consacrées à Thisloire de ce qu'on appelle officiellement 
la philosophie y c'est-à-dire exclusivement destinées à 
rétude minutieuse des rêveries et des aberrations de 
l'homme pendant la suite des siècles, tandis qu'il n'y a 
pas en France, ni même en Europe, un seul cours pour 
expliquer la formation et le progrès de nos connais- 
sances réelles, soit quant à l'ensemble de la philosophie 
naturelle, soit quant à aucune science en particulier. » 
Dès lors Comte assigne pour but à la philosophie 
« de résumer, en un corps de doctrine homogène, l'en- 
semble des connaissances acquises relativement aux 

l. Revue : Jm philosophie positive, t. XXIII, p. 309. — Voir aussi 
WyroubolT, Jm philosophie matérialiste et la philosophie positive; 
Ibidem, t. XXII, p. 4-10. 



LA CONCEPTION POSITIVISTE 69 

différents ordres des phénomènes. » — « La philoso- 
phie, ajoute-t-il, doit, étendant l'application du principe 
de division du travail qui a séparé les spécialités, former 
de l'étude des généralités scientifiques une section dis- 
tincte du grand travail intellectuel. Tant que les diffé- 
rentes sciences positives ont été peu développées, leurs 
relations n'ont pu avoir assez d'importance pour donner 
lieu à une classe particulière de travaux. Mais aujour- 
d'hui chacune des sciences a pris assez d'extension pour 
que ce nouvel ordre d'études soit indispensable, afin de 
prévenir la dispersion des conceptions humaines *. » 

Cette conception de la philosophie est précisée .par 
les quatre propriétés suivantes que Comte lui reconnaît : 
1" La philosophie positive fournit le seul moyen 
rationnel de mettre en évidence les lois logiques de l'in- 
telligence ou l'ensemble des méthodes scientifiques pos- 
sédées par l'esprit humain. Elle considère les théories 
scientifiques comme autant de faits logiques qu'il faut 
observer et étudier par les méthodes générales de la 
science. 

2"* La philosophie positive préside à la refonte du sys- 
tème d'éducation qui, de Ihéologique, métaphysique et 
littéraire, doit devenir positif ou scientifique. Cette 
refonte est préparée par l'avènement d'une philosophie 
qui, créant un ensemble de conceptions positives sur 
les grandes classes de phénomènes, dispense d'étudier 
toutes les sciences en détail et d'une façon minutieuse 
— entreprise chimérique et irréalisable. 

3° La philosophie positive contribue aux progrès des 

1. Cours, résumé par Rig, t. I, p. 10 et 17. 
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différentes connaissaDces. Sans être arbitraire, la clas- 
sification des sciences est artificielle. Le sujet des 
recherches de toutes les sciences est un, et on ne le 
divise que pour séparer les difficultés et les vaincre 
phis aisément. Beaucoup de questions, parmi les plus 
importantes, exigeraient le concours de plusieurs scien- 
ces, concours qu'une coordination systématique de leur 
ensemble rend seule possible. 

4*" La philosophie positive offre enfin une base solide 
à la réorganisation des sociétés modernes. L'anarchie 
intellectuelle, cause principale de l'instabilité sociale, 
atteint maintenant son apogée. Il faut choisir entre les 
trois régimes mentaux qui se disputent Le gouverne- 
ments des esprits, la théologie, la métaphysique et 
la philosophie positive. Celle-ci progresse depuis une 
longue suite de siècles, tandis que les systèmes anta- 
gonistes ont constamment déchu. 

Admirable quand on la compare aux définitions cou- 
rantes données par la métaphysique vulgaire ou offi- 
cielle, une telle conception de la philosophie ne saurait 
cependant nous satisfaire complètement. Nous ne lui 
adressons pas le reproche, certainement injuste, de man- 
quer de toute originalité; mais nous ne pouvons nous 
empêcher de faire ressortir sa ressemblance générale 
avec les idées des grands sensualistes anglais depuis 
Bacon jusqu'à Hume, ainsi qu'avec celles de leurs suc- 
cesseurs immédiats, les penseurs émancipés et éman^ 
cipateurs du xv!!!** siècle. Comte, au reste, ne cache 
nullement une telle parenté intellectuelle. Plutôt l'exa- 
gère-t-il afin de procurer des aïeux à sa philosophie, cl 
prouver qu'elle évolue depuis longtemps. 
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La conception de Comte et de ses disciples tombe 
dans le défaut ordinaire des systèmes idéalistes, maté- 
rialistes et sensualistes : elle confond la science avec 
la philosophie, et cela au double point de vue de leur 
contenu doctrinal et de leur méthode de recherche. 

Les quatre propriétés essentielles, les quatre vertus 
philosophiques attribuées par Comte au positivisme, 
attestent amplement notre dire. Ces vertus nous sem- 
blent autant de vices rédhibitoires. En effet, la première 
propriété ne représcnte-t-elle pas la tendance constante 
de toute métaphysique à se transformer en science des 
faits et des lois psychiques, en logique et en métho- 
dologie générale? Comte a beau nous prémunir contre 
les dangers et la stérilité incurable de la méthode 
introspective, et nous faire toucher du doigt les avan- 
tages de l'observation dite externe, ce n'est pas à la 
philosophie qu'incombe la mise en action de Tune ou 
Tautre de ces méthodes, mais bien à la science spéciale, 
soit à la biologie, soit à la psychologie. 

La seconde propriété de la philosophie positive sug- 
gère un jugement analogue. Si Ton envisage la philoso- 
phie comme une pédagogie rénovatrice de Tindividu, on 
Tassimile à un système de morale, — erreur aussi 
ancienne que la philosophie elle-même. Il faut voir là 
une survivance des époques absolument réfraclaires à 
ridée d'une morale scientifique \ 

1. Au début même de son Cours, Comte assigne à la philosophie 
le rôle d'un système de morale; il termine son ouvrage (60* el 
dernière leçon) en exprimant l'espoir que sa philosophie fera 
admettre la prédominance des besoins populaires et fondera Vem- 
pire de la morale qui dominera les inspirations de la science. Du 
reste ces préoccupations poursuivent Comte dans toute son œuvre. 
Citons ici encore un passage décisif et analogue à tant d'autres. 
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Appréciée enfin sous le rapport de ses deux derniers 
attributs, la conception que Comte se fornie de la phi- 
losophie nous paratt moins soutenable encore. 

D'une part, la philosophie contribuera activement aux 
progrès des sciences, au lieu d'en être le récipient 
passif; c'est elle qui de l'embouchure d'un fleuve 
deviendra sa source et se verra de la sorte forcée 
d'augmenter sans cesse le volume de ses propres 
affluents. Nous retombons ici en pleine spéculation 
hypothétique. El d'autre part, la philosophie devra 
servir de base à la réorganisation sociale, ce qui veut 
dire apparemment que , non contente d'assumer le 
rôle de la logique, de la psychologie, de l'élhique, elle 
prendra, en outre, la place et l'emploi de la sociologie 
générale. 



dans lequel, au lieu de poser un problème de développement qui 
irait du semblable au semblable, des vérités partielles des sciences 
aux vérités universelles de la philosophie, Comte paraît avoir en 
vue un problème d'équilibre entre deux extrêmes erronés par suite 
d'exagération. « Entre la souveraineté spontanée de la force et la 
prétendue suprématie de Tintelligence, la philosophie positive 
réalise la prépondéiince de la morale, que le catholicisme avait 
noblement proclamée au moyen âge sans avoir pu la constituer, 
parce que la morale était alors subordonnée à une philosophie 
implicitement caduque. Les propriétés morales inhérentes à la 
grande conception de Dieu ne peuvent être convenablement rem- 
placées par celles que comporte la vague entité de la nature. Mais 
elles sont inférieures à celles qui caractérisent la notion de Thu- 
manité présidant enfin, après ce double effort préparatoire, à la 
satisfaction de tous les besoins essentiels, soit intellectuels, soil 
sociaux, dans la pleine maturité de l'organisme collectif. • — Mais 
comment s'exercera cette prépondérance de la morale? Elle ne peut 
porter utilement que sur la conception générale du monde. Le 
positivisme devient ainsi l'allié naturel de l'idéalisme. Aussi la 
définition suivante de la philosophie positive par un des premiers 
disciples de Comte n'a-t-elle rien qui puisse choquer : « Elle est 
l'étude scientifique du monde intellectuel et moral », — c'est-à- 
dire une psychologie et une sociologie combinées. (Blignières, La 
doctrine positive^ p. 47.) 
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Mais, si le positivisme n'échappe pas à la règle ordi- 
naire, s'il accueille, à son lour, l'erreur commune à tous 
les systèmes métaphysiques, il possède quand même à 
cet égard une originalité, il a une manière à lui de 
confondre la philosophie avec la science. 

L'important problème du rôle et des limites de la 
connaissance hypothétique est différemment posé et 
résolu par le positivisme et la métaphysique. La théorie 
métaphysique de la connaissance n interdit pas au phi- 
losophe l'usage de l'hypothèse qui constitue le véritable 
insù^mentum regni de la science. Aussi la confu- 
sion qui ne tarda pas à s'établir entre les investigations 
particulières et les spéculations générales, eut-elle, à 
son origine, dans le camp des métaphysiciens purs, un 
caractère exclusivement méthodologique et théorique. 
Dans le camp des positivistes, l'unité de méthode fut 
également préconisée. Mais on y reprit l'argument méta- 
physique, pour ainsi dire, à rebours, — la théorie posi- 
tiviste de la connaissance bannissant Thypothèse de la 
science aussi bien que de la philosophie. Il s'ensuivit 
un curieux phénomène de réaction ou plutôt d'inversion 
intellectuelle. Si, chez les métaphysiciens purs, le prin- 
cipe théorique ou méthodologique influa directement sur 
la pratique effective des philosophes, chez les positi- 
vistes ce fut la pratique qui réagit sur la théorie. Celle- 
ci demeura presque toujours à Tétat de lettre morte et 
ne reçut jamais d'application quelque peu rigoureuse. 
Les premiers, en effet, les positivistes violèrent la 
méthode érigée par eux en une sorte de dogme suprême. 
Leurs enseignements et leurs doctrines les plus carac- 
téristiques n'ont jamais été que des hypothèses, des 
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suppositions empruntées à différentes branches du 
savoir et surtout aux deux domaines limitrophes d'une 
psychologie embryonnaire et d'une sociologie empirique. 

La métaphysique voulut créer quelque chose d'op- 
posé et de supérieur à la science; mais, en adoptant sa 
méthode, elle se transforma rapidement en un savoir 
vague, indéterminé, insuffisant. Le positivisme, au 
contraire, voulut être de la science et rien que de la 
science. Il déclarait que la philosophie répudie Thypo- 
thèse et que, même dans la science, l'explication hypo- 
thétique ne peut jamais s'étendre ni aux causes géné- 
rales d'un phénomène, ni aux circonstances ou aux 
modes de sa production, ni enfin à la détermination 
des agents généraux auxquels se rapportent les diffé- 
rents genres d'effets naturels '. Il ne dut pas moins 
finir, lui aussi, par présenter des hypothèses très 
générales, et le plus souvent invérifiables, sur toutes 
les questions qui l'intéressaient à un titre quelconque. 

Dans le problème si important des rapports de la 
science et de la philosophie, aussi bien que dans ses 
vues capitales sur l'emploi des hypothèses scientifiques 
et philosophiques, les illusions de Comte sont très 
instructives. Je laisse ici de côté les simples erreurs 
de détail. Peu nous importe, en effet, aujourd'hui, que 
Comte ait qualifié « d'absurdes rêveries » les hypo- 
thèses de son temps sur le magnétisme animal; ou qu'il 
ait hautement affirmé le caractère antiscientifique de la 
question « pourquoi tel corps est bon ou mauvais con- 
ducteur de la chaleur » ; ou qu'il ait défendu de chercher 

1. Cours de philosophie positive, I, p. 292 et 296, 
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à savoir comment « Faclion chimique devient une source 
(le chaleur et de lumière » ; ou qu'il ait exclu do la méca- 
nique non seulement Finvestigation des causes pre- 
mières des mouvements, mais encore « toute élude sur 
les circonstances de leur production » ; ou qu'il ait assi- 
milé aux ridicules tautologies des médecins de Molière 
la moindre tentative pour expliquer « le phénomène évi- 
demment inexplicable de la couleur propre à chaque sub- 
stance » ; ou qu'il ait enfln soutenu l'impossibilité d'ad- 
mettre le concept de Yiinivet^s^ « notion à peu près 
inintelligible » à remplacer par la notion de monde 
(dans le sens de notre système solaire) constituant « la 
pensée la plus étendue qu'il nous soit possible de pour- 
suivre avec fruit * ». Nous ne voulons nous arrêter 
qu'aux grandes erreurs d'ensemble qui sont comme la 
clef de voûte du système. Elles nous paraissent être au 
nombre de trois. 

1** Comte n'admet pas la vérité, pourtant si évi- 
dente, que la science, s'adressant aux faits particuliers^ 
ne saurait renfermer d'hypothèses invérifiables au sens 
le plus strict du mot ^ Il pense, au contraire, qu'une 
hypothèse scientifique côtoie nécessairement le domaine 
de l'inaccessible, de Téternellement inconnu. Le positi- 
visme et les philosophies congénères sont unanimes sur 
ce point, que toute science possède des parties à jamais 
inabordables. 

2® En science comme en philosophie, Comte interdit 
de rechercher le mode essentiel de production des phé- 



1. Op. cit., I, p. 138, 236, 254, 280, 292, 299, 333, 362, 371, 421. 

2. Voir ma Sociologie, p. 220, et mon livre sur Y Inconnaissable, 
chapitre II. 



76 LA PHILOSOPHIE DU SIÈCLE 

nomènes. Il confond évidemment la causalité générale 
ou philosophique avec la causalité particulière ou scien- 
tifique. Une incapacité, une insuffisance, une limitation 
immuable de la raison humaine, — ainsi lui apparaît 
cette conséquence temporaire d'un fait d'évolution intel- 
lectuelle très simple, très clair et absolument indéniable : 
la prématurité de toute philosophie. Prématurité simple- 
ment passagère, puisque nous entrevoyons déjà nette- 
ment sa principale condition déterminante : l'impos- 
sibilité d'aborder l'étude de la causalité générale avant 
d'avoir réuni tous les éléments de cette étude, d'avoir, 
surtout, fixé les lignes maîtresses de la causalité physio- 
logique, sociologique et proprement psychologique. 
Comte oppose à l'étude de la causalité essentielle la 
recherche des lois des phénomènes. La possibilité de 
concevoir, dans la science particulière, les mêmes 
phénomènes d'après deux hypothèses opposées, mon- 
tre, nous dit-il \ que les lois de ces phénomènes 
constituent seules la science. Rien de plus vrai; 
mais encore faudrait-il s'entendre sur le degré de 
généralité qui, selon le catéchisme positiviste, appar- 
tient ou non aux lois scientifiques. Le fait invoqué par 
Comte, le dualisme hypothétique toujours possible, 
n'est-il pas, au contraire, un indice certain de Tinsuffi- 
sance des lois scientifiques établies, et dès lors ne 
prouve-t-il pas la nécessité d'en découvrir d'autres, 
plus générales? On reproche donc au positivisme, et 
avec raison, ce semble, ses allures agressives à l'égard 
de toute science future. 

1. Cours, T, p. 360. 
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3° Comte verse encore dans une grave erreur qu'il 
signale lui-même fort souvent, mais dont il n'a jamais, 
croyons-nous, compris ou mesuré la véritable portée. 
Je veux parler de la confusion de Fabstrait et du 
concret. Ce n'est nullement une idenliflcation, comme 
on pourrait le supposer, mais bien plutôt une distinc- 
tioQ mal établie, une différenciation hâtive et incom- 
plète. On s'imagine avoir séparé l'abstrait du concret 
qui lui correspond; il n'en est rien, et cette mauvaise 
délimitation aboutit à des erreurs de fait ou de juge- 
ment. La vérité scientifique résulte, selon nous, d'une 
intégration, aussi complète que possible, de ces deux 
éléments intellectuels, intégration qui, à son tour, 
ressort de leur distinction rigoureuse. Mais reconnaître 
avec Comte « une nature intime des choses » à jamais 
inaccessible à nos moyens d'investigation, n'est-ce 
pas commencer par attribuer à l'abstrait une existence 
absolument distincte du concret, pour finir par le traiter 
comme une réalité concrète? Cet illogisme prend des 
formes différentes aux divers âges de la philosophie, 
mais toutes conduisent, en définitive, à une substitu- 
tion du même genre. 

On peut dire, en somme, que la confusion de la philo- 
sophie avec la science se manifeste, chez Comte, par les 
exigences qu'il adresse à la seconde et par l'indulgence 
dont il fait montre à l'égard de la première. A la science 
il défend d'aborder les problèmes agités par l'ancienne 
philosophie : leur insolubilité métaphysique lui est un 
sûr garant, un critérium suffisant de leur insolubilité 
scientifique. Mais, à ce compte, tous les problèmes géné- 
raux quelconques resteraient à jamais interdits à la 



78 LA PHILOSOPHIE DU SIÈCLE 

science, tendance qui, malheureusement, se révèle déjà 
chez certains esprits étroits parmi les positivistes. 

D'autre part, grande est la tolérance de Comte en ce 
qui concerne la philosophie. Il construit son système 
entier sur quelques présuppositions fondamentales que 
les sciences correspondantes n^élevèrent jamais au 
rang de lois. 



II 



Bien que le tempérament mystique de Comte ait 
influencé son évolution mentale, des causes plus imper- 
sonnelles déterminèrent, dans ses grandes lignes, la 
nature de sa philosophie. Comme tous les systèmes 
connus, le positivisme a été un produit, un fruit du 
temps. Or notre époque ne permet pas la constitution 
d'une philosophie autre qu^une métaphysique perfec- 
tionnée, une nouvelle systématisation hypothétique, 
une approximation lointaine de la philosophie scienti- 
fique future. 

La systématisation positiviste se distingue des systé- 
matisations criliciste et évolutionniste par une foule de 
traits secondaires dont les uns lui donnent une véri- 
table supériorité sur ses rivales et dont les autres sont 
pour elle une cause d'infériorité; mais elle ne s'en 
sépare nullement par le fonds essentiel et le point de 
départ. C'est moins un excès qu'un défaut de positi- 
vité qu'on pourrait justement reprocher à Comte. Car, 
par sa méthode hypothétique sinon par ses résultats, 
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la science sera toujours moins positive qu'une philo- 
sophie réellemcnl digoe de prendre ce nom et qui sui- 
vrait pas à pas les sciences exactes n pour en recueillir 
les résultats incontestés, les coordonner dans l'ordre 
révélé par les faits et construire ainsi, pierre à pierre, 
une théorie du monde qui en soit l'image et non le 
rêve ». 

La métaphysique peut se déQnir : un efforl de l'esprit 
humain pour détrôner l'anthropomorphisme primitif et 
le remplacer par ce qu'on a appelé « la raison ou les 
croyances rationnelles ». Mais raison et croyances se 
confondirent longtemps avec le savoir incomplet et 
rudimenfaire. A dire vrai, cette confusion fut le seul 
tort de la métaphysique. Combien vaines et illogiques, 
par suite, les déclamations usuelles contre une telle 
forme de la pensée! La métaphysique veut simplement 
remplacer l'ignorance intégrale des premiers âges que 
symbolise la religion, par l'ignorance diminuée des 
âges consécutifs, c'est-à-dire qu'au lieu de tourner ses 
regards en arrière, elle les lient fixés sur le présent, 
elle s'octroie même des échappées sur l'avenir. Elle 
doit, par conséquent, scinder le type primordial, la 
théologie, en trois grandes conceptions de l'univers 
accordant la prédominance, l'une aux sciences du 
monde inorganique, l'autre à la connaissance si 
imparfaite des phénomènes intellectuels et sociaux, et 
la troisième, enûn, aux recherches proprement biologi- . 
ques. Viennent ensuite les systèmes modernes — parmi 
eux, en première ligne, le positivisme, — et ils décla- 
reront qne c'est l'ensemble des sciences, non tel ou 
tel groupe, qu'il faut élever au rang de philosopliie. 
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Ainsi seulement se brisera le faisceau des antiques 
illusions de Tesprit humain. Rien de plus naturel et de 
plus logique que ce nouvel avatar, cette dernière incar- 
nation de la pensée générale. Leà systèmes modernes 
tirent simplement la conclusion renfermée dans les pré- 
misses que posa la philosophie du passé. Reste à décider 
si ces prémisses sont vraies. Nous les estimons erro- 
nées; nous croyons qu'en transformant la science en 
philosophie l'on confond, en réalité, l'effet avec sa 
cause. 

Pour Comte, la légitimité d'une pareille opération 
défiait au contraire le doute. Parlant du besoin éprouvé 
par notre esprit d'étendre et de lier nos connaissances, 
il affirme que, seule, la philosophie positive atteint ce 
double but. Selon lui, « ces deux conditions ont été 
imparfaitement remplies et sont restées opposées sous 
l'empire de la philosophie théologique et métaphy- 
sique.... » Le lien que ces philosophies établissaient 
entre nos conceptions demeurait « vague et peu stable ; 
il empêchait l'extension de nos idées en expliquant 
d'une manière uniforme tous les cas imaginables ». Un 
tel régime créait au progrès des obstacles infinis. Heu- 
reusement, il ne dominait que dans les hautes spécula- 
tions. Il laissait la science à son libre développement. 
Quant à la philosophie positive, elle ne saurait « mieux 
se caractériser que par son aptitude à concilier ces 
deux besoins, jusqu'alors opposés, de liaison et d'ex- 
tension. Elle tire de la liaison même des connaissances 
le plus puissant moyen de les étendre, et, réciproque- 
ment, elle fait servir chaque extension accomplie à 
perfectionner la liaison antérieure en établissant Thar- 
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moDie entre les différentes parties du système intellec- 
tuel.... La destination de cette harmonie est d'étendre 
les connaissances en les coordonnant ^ » 

Préoccupée des contrastes qu*elle s*efforce de faire 
ressortir et, au besoin, de créer, cette caractéristique 
de l'ancienne et de la nouvelle philosophie est plus lit- 
téraire que scientifique. Comte se contredit ouvertement 
dans ses assertions touchant le passé de la philosophie. 
Rien ne paraît moins démontré, en tout cas, que Fan- 
tagonisme entre la satisfaction accordée par la méta- 
physique au besoin d'étendre nos connaissances et la 
satisfaction qu'elle pouvait donner au besoin de les 
unifier. Aucune philosophie ne pourra jamais concilier 
ces deux besoins s'ils s'excluent mutuellement. Mais, au 
cas contraire, la lâche d'un système recourant à l'hy- 
pothèse doit être sans comparaison plus facile que 
celle d'une conception répudiant ce moyen si efficace 
d'aplanir tous les obstacles. En réalité, l'esprit méta- 
physique parvenait à créer entre nos concepts un 
lien d'autant plus fort qu'il n'avait pas à redouter 
les attaques de l'expérience psychologique non encore 
organisée. On ne saurait espérer plus ou mieux, à cet 
égard, d'une philosophie réellement scientifique. Nous 
concédons volontiers qu'une telle synthèse puisse faire 
concourir chaque accroissement de nos connaissances 
au perfectionnement de leur liaison. Mais nous refusons 
d'admettre qu'elle puisse poursuivre parallèlement cet 
autre but : faire servir l'unité logique déjà acquise à 
l'extension du savoir. Ce dernier vœu que Comte 
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exprime par ces mots : « étendre nos connaissances en 
les coordonnant », apparaît comme la véritable formule 
de toute philosophie hypothétique aspirant à enrichir 
la science, à y jouer un rôle actif ^ 

Prenant ses désirs personnels pour des prévisions 
scientifiques certaines, Comte attribua constamment à 
sa doctrine la faculté d'opérer de véritables prodiges. 
Il le dit souvent dans son Cours, il le répète dans ^a 
leçon finale : « Aucune des précédentes révolutions de 
l'humanité, pas même le passage du polythéisme au 
monothéisme, n'a modifié aussi profondément l'exis- 
tence de l'homme et celle de la société que ne le fera, 
dans un prochain avenir, l'avènement de l'état positif. » 
A des espérances si exagérées nous opposons cette fin 
générale de non-recevoir : rien ne nous semble moins 
scientifique que de comparer entre eux les termes d'une 
longue évolution pour en arguer que le terme dernier 
entraine après lui une modification plus profonde que 
chacun des termes antécédents. Car que prétendons- 
nous mesurer ici? Si cette modification profonde ne 
représente que la distance séparant un effet d'une 
cause lointaine, il est bien inutile de venir affirmer que 
plus la cause se recule, plus l'effet nous paraîtra 
éloigné. Que si, au contraire, on veut sortir de cette 



1. Notons encore ce Irait qui rapproche la conception positiviste 
de la conception purement métaphysique. Dans Tune et l'autre on 
constate une disposition à « embrasser, comme le dit Comte, Ven- 
semble de l'activité mentale en comprenant non seulement toutes 
les sciences, mais encore tous les arts, soit esthétiques, soit tech- 
niques ». Telle fut aussi l'ambition constante des métaphysiciens, 
et cela, en raison même des motifs allégués par Comte : « l'unité de 
l'esprit humain, l'identité de sa marche dans tous les sujets qui 
lui sont accessibles », etc. 
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tautologie pour établir une comparaison réelle, il faut 
choisir par deux fois, dans la série des événements qui 
s^enchatnent, une cause immédiate et un effet immé- 
diat, et ne comparer entre eux que ces deux couples de 
faits. 

Mais cela est particulièrement délicat, et Comte a 
pu d'autant moins remplir une telle condition que, 
chez lui, les deux termes du second couple sont encore 
situés dans un avenir incertain; par suite, toutes les 
valeurs qu'il leur attribue restent foncièrement problé- 
matiques et aléatoires. La théorie qui conçoit le posi- 
tivisme comme le terme final de révolution philoso- 
phique nous semble donc de beaucoup inférieure à celle 
qui établit une corrélation toujours égale ou propor- 
tionnelle entre une cause constante — le progrès, 
rétat stationnaire ou la régression du savoir — et un 
effet constant — le caractère général de la philosophie 
aux diverses époques. Et Comte se montre bien mieux 
inspiré lorsque, parlant de la science, de l'industrie et 
de Fart que son système doit renouveler, il dit : 
« Loin d'avoir vieiUi, ils ne sont pas assez formés. >* 
Que penser alors de la philosophie, sinon qu'elle n'est 
point sortie de la phase embryonnaire? 

En somme, Comte se proposait de transformer la 
science en philosophie (objet de son Cours), et la philo- 
sophie en religion (objet de sa Politique positive). Mais, 
pour erronée qu'elle puisse nous paraître, la seconde 
tentative ne fut qu'une conséquence forcée de la pre- 
mière. On ne le comprit pas assez, et Ton releva à tort 
une contradiction absolue entre ces deux visées fonda- 
mentales du positivisme. Les mêmes idées dominaient 
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déjà chez la plupart des grands matérialistes et sensua- 
listes du passé. Ils ne les exprimèrent pas en ces for^ 
mules que nous admirons chez Comte, ils ne créèrent 
point la philosophie positive. Une telle systématisation 
n'était guère viable à leur époque. Ils ne pouvaient, par 
exemple, Tétayer sur la belle loi de complexité crois- 
sante et de généralité décroissante qui forme la base 
de la hiérarchie scientifique, ni sur une série de phi- 
losophies spéciales de sciences non constituées de leur 
temps. Néanmoins toutes les idées directrices du posi- 
tivisme qui découlent de cette équation : philosophie = 
science, ont été promulguées par eux bien avant 
Comte : relativité du savoir ou limitation subjective de 
la connaissance, opposition entre la philosophie expé- 
rimentale et la métaphysique proprement dite, loi des 
trois états, etc. 

Le concept essentiel de la nouvelle philosophie pré- 
sente d'ailleurs un côté très curieux et qui marque 
bien Tinfluence des idées du passé sur les idées 
régnantes. La philosophie ne s'identifie pas avec la 
science comme un effet avec sa cause. On la considère 
plutôt comme la véritable cause, Torigine, la source de 
toute connaissance scientifique. Cette interversion 
s'expliquera par l'étude sociologique des anciens sys- 
tèmes. Comme les philosophies actuelles, lès premières 
conceptions du monde furent, en réalité, de simples 
conséquences du savoir rudimentaire accepté à l'époque 
de leur apparition. Toutefois cette assimilation nous 
échappe lorsque, taxant ce premier acquêt d'erreur 
grossière, nous comparons les religions et les anciennes 
philosophies à la science ultérieure de plus en plus 
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perfectionnée. Les religions, les systèmes métaphy- 
siques continuaient à exister et à se développer, tandis 
que leurs causes immédiates, les mécomptes et les 
illusions du savoir, disparaissaient plus ou moins rapi- 
dement, remplacés par d'autres mécomptes, d'autres 
illusions qui recouvraient quelques vérités approxima- 
tives, quelques germes de connaissance réelle. Il était 
fort difflcile, ne possédant pour cela nulle méthode 
sure, de comparer cette chose si stable, une religion, et 
plus tard une métaphysique, et cette chose forcément 
mobile, le progrès du savoir particulier. Comme on s'y 
prenait fort mal, on devint bientôt la proie de Tillusion 
qui voyait dans le terme fixe Tantécédent régulier (ou 
la cause) du terme fluctuant. De ce que les religions et 
les métaphysiques paraissaient très vieilles par oppo- 
sition aux sciences récemment constituées, on eut le 
tort de conclure que les idées scientifiques déri- 
vaient des concepts philosophiques et qu'eu général 
ceux-ci agissaient d'une façon puissante sur celles-là. 
Dans Tordre mental, cette aberration fut aussi natu- 
relle et aussi inévitable que Test, dans Tordre physique, 
celle qui nous montre le soleil et les étoiles se dépla- 
çant à Thorizon, les rives fuyantes, les arbres et les 
édifices en mouvement. 

Le grand précurseur des positivistes modernes, le 
criticiste Kant plaçait si bien lui-même la métaphy- 
sique avant la science (ce qui ne Tempéchait pas de les 
confondre à sa manière) qu'il donna cette définition des 
mathématiques : un pont jeté entre la métaphysique 
et la physique. La loi des trois états prouve suffisam- 
ment que Comte partageait Tillusion commune. Selon 
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lui, Fesprit théologique, l'esprit métaphysique, Tesprit 
positif ou scientifique inspirent successivement la 
science. L'état positif est donc celui de la science 
guidée par elle-même, — et cela d'autant plus naturel- 
lement que la philosophie s'identifie avec la science, 
cette cause redevenant ainsi égale à son efl<et. Comte 
pourtant ne voit pas que, loin de diriger la science, 
l'esprit théologique résulte toujours d'un savoir très 
incomplet et très antérieur au savoir accru sur lequel 
la théologie pèsera plus tard de tout son poids. La 
même relation se produit encore entre l'esprit méta- 
physique et la science. 
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Produit direct du eroisement du positivisme avec le 
criticisme, la philosophie de révolution dont M. Spencer 
peut se considérer comme le fondateur, tend de plus 
en plus à prendre l'allure d'une véritable religion. Elle 
forme, au reste, à l'heure présente, un système plein 
de vie et d'avenir qui répond strictement à certains 
besoins intellectuels de notre époque. Aussi voit-on 
chaque jour éclore des tentatives ayant pour but de le 
rectifier et de le compléter ^ 

1. Rappelons ici les elTo^ts méritoires de M. Guyau qui reprit, à 
regard de l'évolutionnisme gpeneérien, Teâsai que tenta pour le criti- 
4*isme kantien le philosophe allemand Lange. Doués des dons les 
plus brillants de l'imagination philosophique, mais morts jeunes, 
ces deux sympathiques penseurs ne purent pousser bien loin la 
rénovation qu*ils avaient rêvée. La vie intense et expansive, principe 
sensualiste sMl en fut, les inspira également dans Tœuvre à peine 
ébauchée et pourtant si vivante qu'ils laissent derrière eux. Tous 
deux l'appliquèrent à l'art, à la morale, à la religion, à l'éducation, 
à la philosophie. Mais c'est là aussi un des principes dirigeants du 
système entier de M. Spencer, — celui même d'où sa philosophie 
lire son nom. 
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Il semble donc indispensable d'étudier comment ce 
dernier venu parmi les systèmes modernes se repré- 
sente la philosophie et ses destinées. La tâche nous est 
facilitée par le caractère essentiellement éclectique de 
la doctrine, et par M. Spencer lui-même qui prodigue 
les définitions. 

Pour lui, la philosophie est « la connaissance du 
plus haut degré de généralité », ou la science la plus 
générale. Cet attribut demeure « comme Félément 
commun des diverses conceptions de la philosophie, une 
fois qu'on a éliminé tous les éléments en désaccord ». 

« La science, affirme M. Spencer, a pour objet les 
coexistences et les séquences des phénomènes; elle les 
groupe d'abord pour former des généralisations sim- 
ples du premier degré, et s'élève graduellement à des 
généralisations plus hautes et plus vastes. Mais alors 
que reste-t-il à la Philosophie? Le voici. La Philosophie 
peut encore servir de nom à la connaissance de la plus 
haute généralité. La Science signifie simplement la 
famille des sciences; elle n'est rien de plus que la 
somme des connaissances formées par l'apport de cha- 
cune, et ne nous dit rien de la connaissance qui résulte 
de la fusion de ces apports en un tout. Telle que 
l'usage la définit, la science se compose de vérités plus 
ou moins isolées, elle ne connaît pas leur intégra- 
tion *. » 

Ailleurs encore M. Spencer nous enseigne la vraie 
méthode pour constituer la philosophie. « Tant qu'on 
ne connaît les vérités scientifiques qu'à part, dit-il, et 

1. Premiers principes^ p. 138. 
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qu'on les regarde comme indépendaDtes, on ne peut 
pas, sans abandonner le sens strict des mois, appeler 
philosophique même la plus vaste d'entre elles. Mais 
quand, après les avoir réduites, Tune à un simple 
axiome de mécanique, l'autre à un principe de phy- 
sique moléculaire, la troisième à une loi d'action 
sociale, on les considère toutes comme des corollaires 
d'une vérité ultime, on touche à l'espèce de connais- 
sance qui constitue la philosophie proprement dite.... 
C'est le produit final de l'opération qui commence par 
un simple recueil d'observations sèches, qui se continue 
par l'élaboration de propositions plus larges et plus 
dégagées des cas particuliers, et aboutit à des proposi- 
tions universelles. Pour donner à la définiliôn sa forme 
la plus simple et la plus claire, nous dirons : la con- 
naissance de l'espèce la plus humble est le savoir non 
unifié \ la science, le savoir partiellement unifié \ la 
philosophie, le savoir complètement unifié *. » 

« A ce point de vue, conclut enfin M. Spencer, la 
Philosophie présente deux formes distinctes dont on 
peut s'occuper séparément. D'une part, elle peut avoir 
pour objet les vérités universelles; les vérités particu- 
lières auxquelles elle renvoie ne servent qu'à prouver et 
à éclaircir ces vérités universelles. D'autre part, par- 
tant des vérités universelles comme de principes 
admis, elle aborde les vérités particulières qu'elle 
interprète par les universelles. Dans les deux cas, nous 
avons afiaire aux vérités universelles; mais dans l'un 
elles jouent un rôle passif, et dans l'autre un rôle actif; 

1. Premiers principes, p. 140. 
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dans Tun ce sont les produits, dans Tautre, les ioslru- 
menls de la science. Nous pouvons distinguer une phi- 
losophie générale et une philosophie spéciale ^ » 

Ces idées de M. Spencer sur Tobjet, le but et la 
méthode de la philosophie nous semblent coïncider en 
tous points avec celles que professent sur le même 
sujet le criticisme et le positivisme. En outre, quoique 
vraie et juste dans quelques-unes de ses parties, la 
conception de M. Spencer nous paraît absolument 
fausse dans son ensemble. 

Que la philosophie soit une connaissance, même 
sous sa forme théologique et métaphysique, et à plus 
forte raison sous sa forme positive ou scientifique; 
qu^elle soit une connaissance abstraite, et non un 
ensemble de procédés techniques ou un art; qu'elle soit 
une connaissance très générale, la plus générale à 
laquelle Tesprit puisse prétendre; qu'elle ait pour but 
suprême la fusion ou Tintégration des apports fournis 
par les diverses sciences, des vérités plus ou moins iso- 
lées que celles-ci rencontrent, découvrent, constatent 
et enregistrent; qu'elle soit Taboutissement ou le pro* 
duit final d'une série d'opérations intellectuelles débu- 
tant par l'empirisme vulgaire et se poursuivant par 
l'abstraction de plus en plus dégagée des cas particu- 
liers, par la généralisation où s'élargit sans cesse le 
cadre des inductions primitives : — telle est la part de 
vérité contenue dans la conception de Técole évolution- 
niste. Considérable, commune à toute la philosophie 
du siècle, cette part de vérité est Théritage, la succes- 

1. Premiers principes, p. 141. 
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sion indivise du passé scientifique et philosophique de 
rhumanité. 

Par contre : que la philosophie puisse être considérée 
non seulement comme une espèce du genre « connais- 
sance », mais encore comme une espèce qui se sépare- 
rait d'une autre espèce appelée « science », et d'une 
troisième appelée <c connaissance vulgaire », par le 
caractère plus général de ses propositions, et rien que 
par ce caractère; qu'elle puisse, en conséquence, 
s'assimiler à la mathématique ou science des propriétés 
les plus générales qui se distingue de toute espèce de 
connaissance, sauf, peut-être, de la connaissance philo- 
sophique elle-même, précisément et exclusivement par 
l'universalité absolue de ses axiomes ou propositions; 
qu'elle puisse aussi se placer, dans la hiérarchie du 
savoir, immédiatement avant les mathématiques, 
comme une sorte de science initiale et fondamentale 
contenant la vérité ultime dont les autres vérités ne 
seraient que des corollaires, ou comme une sorte de 
philosophie première d'où les philosophies de plus en 
plus spéciales des sciences découleraient ainsi que d'une 
source unique; qu'elle ne puisse se distinguer de la 
science proprement dite par ses procédés ou sa 
méthode; qu'elle puisse adopter indistinctement toutes 
les généralisations, axiomes et lois, ou vastes hypo- 
thèses; qu'elle puisse jouer un rôle actif dans la décou- 
verte scientifique; que ses propositions universelles 
puissent, comme le dit textuellement M. Spencer, être 
non seulement des produits, mais encore et simultané- 
ment des outils, des instruments de la science particu- 
lière; enfin, qu'elle puisse devancer la marche spon- 
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tanée et naturelle de Tesprit scientifique vers l'unité ou 
la réduction finale des phénomènes, et se poser dès 
aujourd'hui comme un savoir complètemeiit unifié^ 
comme Tunité déjà atteinte ou la réduction déjà accom- 
plie : — voilà ce que nous ne saurions admettre, et ce 
que nous croyons devoir reprocher à la conception de 
l'école évolutionniste. Cette part d'erreur est à son tour 
considérable; mais, formant Tapanage commun de la 
philosophie entière du siècle sans distinction de sys- 
tèmes, elle est à son tour un legs ou une survivance du 
passé. Mélangée, confondue avec la part de vérité 
signalée plus haut, elle ne tarde pas à la corrompre et 
à produire une conception de la philosophie que nous 
n'hésitons pas à qualifier comme Tune des principales 
illusions de la pensée moderne. 

D'ailleurs M. Spencer ne déguise nullement Taspect 
transcendantal, le côté apriorique de sa doctrine. Il le 
dit ingénument lui-même : s'il étudie successivement les 
plus hautes généralités du savoir, c'est dans le but avoué 
de tirer de cette vaste encyclopédie une conciliation de 
la foi et de la science, « qui ne sera ni un expédient, ni 
un compromis, mais une paix réelle et permanente, sans 
restriction mentale, sans l'ombre d*une concession * ». 

Or, dans ce programme philosophique, que devient 
la philosophie? Réside-t-elle, comme chez Comte, dans 
les philosophies spéciales des différentes sciences? Mais 
les généralités scientifiques jouent manifestement, chez 
M. Spencer, le rôle de simples matériaux, de points de 
départ ; ce sont des germes qui ne se développent et ne 
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s'épanouissent guère avant la conclusion finale où 
aboutit le penseur : Talliance projetée entre la foi et 
le savoir. La philosophie de M. Spencer et ce résultat 
suprême s'identifient donc absolunoient. 

Si Ton se denoiande toutefois ce que valent, dans la 
réalité historique aussi bien que contemporaine, les 
deux séries de phénomènes intellectuels entre lesquels 
M. Spencer prétend instituer une paix durable, on voit 
aussitôt surgir Tantique antinomie du général et du par- 
ticulier, de l'abstrait et du concret, de la philosophie et 
de la science. On se convainc dès lors une fois de plus 
de la vitalité extraordinaire qui appartient à certaines 
erreurs de l'esprit humain. Le philosophe anglais 
n'innove rien. Il suit les traces de Comte et de Kant, 
et, comme ceux-ci, agrandit l'ornière creusée par leurs 
prédécesseurs communs : à son tour, il poursuit un but 
qui se dérobe sans cesse devant tous les efforts accom- 
plis pour l'atteindre. 

On veut faire de la philosophie la science « cen- 
trale », le lien qui doit unir les sciences particulières, 
ces disjecta membra^ et leur permettre de vivre. Rien 
de plus louable que ce dessein. Mais encore faut-il 
pouvoir le réaliser à Theura présente, et non pas seule- 
ment dans un avenir éloigné et problématique. Si on ne 
le peut, on s'illusionnera fatalement, on se contentera 
d'une science unique idéale, « fruit de l'imagination 
individuelle, chimère, poème construit sur les données 
des sciences ^ ». La philosophie de l'évolution n'a 
jamais été autre chose. 

1. Premiers principes, Introduction, p. xix. 
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Qu'on n'aille pas pourtant méconnaître la véri- 
table portée du reproche que nous adressons à l'école 
évolution niste ainsi qu'à la philosophie moderne tout 
entière. Nous ne critiquons pas le fait empirique ou 
tel quel — la confusion de la science avec la philoso- 
phie, et la métaphysique qui en résulte — mais bien 
la généralisation purement théorique qu'on s'efforce 
d'en tirer malgré les préceptes les mieux connus de la 
méthode inductive. Gomme les espèces vivantes, les 
espèces idéologiques ne disparaissent guère avant les 
conditions qui les ont vues naître et les ont protégées* 
La métaphysique est une de ces espèces idéologiques. 
Elle trouve encore aujourd'hui des circonstances qui 
favorisent son développement; elle continue donc à 
subsister. 

Cependant elle s'adapte de mieux en mieux aux con- 
ditions nouvelles apparues entre temps. Elle subit le 
contre-coup de ces changements. Ce n'est plus à des 
groupes déterminés de connaissances, c'est à leur 
ensemble, qu'elle demande la solution de ses problèmes. 
Une telle extension du cadre philosophique a successi- 
vement séduit l'esprit profond de Kant, l'esprit sévère 
de Comte, l'esprit subtil de Spencer. Tous trois cher- 
chèrent à rattacher les généralisations les plus vastes 
de la science positive à certaines conceptions abs- 
traites, à certains principes qui devaient leur servir de 
support ultime et de fondement commun. Les diverses 
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sciences reconnaissent ces principes, mais sans pou- 
voir les expliquer : ils sont dobc hypothétiques au pre- 
mier chef. Constituer, avec leur aide, une doctrine qui 
résume et commande l'ensemble du savoir comme 
chaque science est résumée et commandée par sa phi- 
losophie particulière, — telle fut l'œuvre de rénovation 
rêvée par le crilicisme, le positivisme et Tévolution- 
nisme et dans laquelle tous ont, tour à tour, miséra- 
blement échoué. En définitive, Tamplitude seule, si je 
puis m'exprimer ainsi, des oscillations du vieux pen- 
dule métaphysique s'accrut quelque peu en raison de ces 
tentatives; mais aucune d'elles ne réussit ni à détruire 
pour toujours ce mouvement, ainsi qu'on s'en était ou- 
vertement vanté, ni à lui imprimer une autre direction. 

La méthode hypothétique forme le lien le plus solide 
qui ait jamais existé entre la science et là philosophie ; 
mais elle est aussi le point vulnérable de leur identité 
prétendue. La philosophie de notre temps s'applique à 
devenir une philosophie transcendante, une doctrine 
apriori\ et, loin de faire exception à cette règle, l'évo- 
lutionnisme en offre un exemple frappant. Un simple 
coup d'œil jeté sur les assises et l'économie de l'édifice 
élevé par M. Spencer, suffit pour montrer que ces 
matériaux, et jusqu'à leur arrangement, diffèrent peu 
de ceux employés par Comte et, avant lui, par Kant. 

Le premier dans la série des philosophes du siècle, 
Kant affirme que l'expérience est la seule philosophie 
possible. Comte défend exactement la raèrae thèse : 
l'expérience organisée en une hiérarchie de six sciences 
fondamentales, voilà pour lui toute la philosophie. 
Spencer, enfin, se garde bien de contredire sur ce point 
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ses illustres précurseurs dont il essayera plutôt de 
combiner les deux méthodes ^ 

D'ailleurs, les hautes généralités du savoir ne jouent 
chez aucun de ces penseurs le rôle de simples inter- 
médiaires entre la science et la philosophie. Mais Comte 
prétend tirer des diverses sciences leurs suprêmes 
résultats, pour les lier ensuite par sa philosophie pre- 
mière, — alors que Spencer appuie sur ces généralités 
une philosophie dont les principes lui serviront ensuite 
à interpréter les vérités scientifiques. Cette nuance est 
intéressante, mais elle n'offre pas l'importance exagérée 
qu'on a voulu lui attribuer. 

Selon M. Spencer, on doit envisager les dernières 
réductions ou les lois les plus générales des différentes 
sciences comme autant de corollaires se déduisant 
d'une série de vérités universelles qui dérivent, à leur 
tour, d'une vérité ultime. Ces vérités universelles et 
leur source commune, la vérité ultime qu'elles mani- 
festent, forment les données essentielles ou les postulats 
fondamentaux de la philosophie première. En d'autres 
termes, ce sont là des vérités hypothétiques que l'esprit 
humain construit intuitivement après avoir acquis une 
somme quelconque de connaissances sur la nature et 
l'homme. 



1. On peut voir, en effet, dans les Premiers principes une sorte 
de philosophie particulière des sciences du monde inorganique; en 
la faisant suivre par les Principes de biologie, de psychologie et de 
sociologie^ Spencer n'aurait donc que rendu justice au plan adopté 
par Comte. On peut encore, d'autre part, considérer les Premiers 
principes comme une philosophie première, très générale et indé- 
pendante de la série des trois philosophies spéciales qui lui servi- 
raient, au même titre que le Traité de morale^ de corollaires ou 
d'exemples, — et alors Spencer se rapprocherait, par son plan, de 
l'exposition kantienne. (Voir Premiers principes, p. 14i.) 
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Mais quelle valeur attribuer à des hypothèses dont 
Tobjet, la totalité des phénomènes, est une abstraction 
pure? L'expérience peut-elle s'exercer utilement en 
dehors des phénomènes concrets et particuliers? 
SI. Spencer ne conçoit pas toute la force de cette objec- 
tion et n'essaye même pas de la combattre. 11 se borne 
à affirmer que les suppositions ultimes de la philoso- 
phie comportent aussi bien que les hypothèses ordi- 
naires de la science une possibilité de vérification. Il 
quaUfie ces postulats d'intuitions dont on admet provi- 
soirement la vérité ou compatibilité avec toutes les 
autres révélations de la conscience. Démontrer ou 
réfuter cette compatibilité devient pour lui l'œuvre 
propre du philosophe. 

Mais il y a plus. Loin d'être inférieures aux hypo- 
thèses particulières de la science, les hypothèses uni- 
verselles de la philosophie ont sur elles cet avantage, 
que leur vérification, ou la preuve de leur compatibilité 
avec les autres données de la conscience, entraîne 
nécessairement à sa suite l'unification complète du 
savoir *. 

Certes, il est des hypothèses universelles que nous 
ne pouvons omettre sans renoncer à la pensée elle- 
même, sans l'obliger à abdiquer purement et simple- 
ment. Mais encore faut-il vérifier ces postulats, c'est- 
à-dire les démontrer ou les réfuter. Or, la preuve de 
leur vérité supposant (( l'unification du savoir, but réel 
de la philosophie », la preuve de leur fausseté impli- 
querait la dispersion finale de nos connaissances, la 



1. Premiers principes y p. 146, 141. 
DE ROBkRTY. — Phi\. du siècle. 
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négation absolue de toute vue d'ensemble, de toute 
science générale. Dès lors peut-on douter que l'obliga- 
tion où M. Spencer met la philosophie soit de démon- 
trer, soit de réfuter sa pro|)re existence et en même 
temps Texistence de la pensée en général, ne possède 
du dilemme que la forme extérieure et verbale? Et ne 
paratt-il pas évident aussi que la vérification par la phi- 
losophie de ses postulats fondamentaux, de ses hypo- 
thèses universelles, n*est point une vérification au sens 
scientifique du mot, mais, tout au plus, une vérification 
purement logique ou formelle? Nous estimons donc 
que le philosophe anglais a brillamment réfuté lui- 
même la thèse qu'il a voulu prouver. 

La simple énumération des vérités ultimes que 
M. Spencer se propose d'établir, suffit d'ailleurs à 
montrer le désarroi des idées où il s'embarrasse. 
« Comme la Religion, dit-il, la Philosophie admet ce 
fonds primordial que la conscience implique.,.. Elle 
suppose la validité d'une certaine opération primor- 
diale de la conscience, sans laquelle on ne peut rien 
affirmer ni rien nier.... Elle suppose, en outre, la vali- 
dité d'un certain jororfweV primordial de la conscience.... 
Bref, nos postulats sont : l"" une Force inconnaissable ; 
2* l'existence de ressemblances et de différences coa- 
naissables parmi les manifestations de cette force et, 
par suite : 3^ une séparation des manifestations en 
deux classes, les unes appartenant au sujet, les autres 
à l'objet *. » 

De ces trois généralisations ultimes de la philoso- 

1. Premiers principes, p. 165. 
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phie, la première seule peut compter pour une hypo- 
thèse vraiment universelle et invérifiable. Les religions, 
les théologies, les métaphysiques la consacrèrent. Les 
deux autres appartiennent manifestement à la science, 
exacte. La seconde, notamment, constate un fait général 
ou une loi psychologique qui forme la base de tout rai- 
sonnement; et la troisième se réduit à une classification 
psychologique élémentaire et très usuelle. La philoso- 
phie ne suppose rien, n'établit rien dans cet ordre 
d'idées. A l'exemple de Técole critique, le chef de 
récole évolutionniste abandonne ici les véritables 
objets de la connaissance générale qui est cosmolo- 
gique par sa nature, et s'enfonce dans les détails du 
savoir spécial, psychologique. Une fois de plus, et 
d'une façon absolument caractéristique, il confond deux 
espèces du même genre : la philosophie et la science \ 

1. La philosophie devient chez M. Spencer, comme cela eut lieu 
explicitement chez Kant, et implicitement chez Comte, une simple 
théorie de la connaissance. M. Spencer va môme très loin dans cette 
voie, n semble croire que les concepts les plus abstraits de la 
psychologie, tels que l'espace, le temps, la quantité, la limite, la 
différence, la ressemblance, le genre, l'attribut, — sont des postu- 
lats philosophiques, des hypothèses que la philosophie doit tendre 
à élever au rang de vérités définitives. Mais son irrémédiable 
M psychologisme » apparaît surtout dans sa croyance à la suprême 
généralité de la division des phénomènes en deux catégories primor- 
diales : l'objet et le sujet. Ce sont là, dit-il, « deux postulats philo- 
sophiques qui affirment deux classes dernières de ressemblance et 
de non-ressemblance dans lesquelles toutes les autres s'absorbent. 
Toutes les manifestations de l'inconnaissable se divisent en ces 
deux classes, le soi et le non-soi, c'est-à-dire la force qui se mani- 
feste dans des formes faibles (idées conscientes) et la force qui se 
manifeste dans des formes vives. » (Pr. princ., p. 162.) 

Les manifestations de l'inconnaissable, si inconnaissable il y a, 
sont susceptibles de maintes divisions élémentaires au moins aussi 
larges et compréhensives que celle adoptée par M. Spencer et la 
majorité des métaphysiciens. On peut même, à cette fin — et on 
Ta fait souvent — choisir, pour critères, des points de vue plus 
généraux, des attributs plus répandus dans la nature que l'attribut 
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conscience. TeUes, par exemple, les catégories du repos et du mou- 
vement (point de vue mécanique), ou celles de l'inorganique et de 
Torganique (point de vue biologique). Cette dernière classification 
range tous les phénomènes appelés « sujet » ou « moi » dans la 
catégorie de l'organique, et répartit les phénomènes appelés « objet • 
ou • non-moi » entre les deux classes de l'organique et de l'inorga- 
nique. II s'ensuit que la division purement psychologique qui groupe 
indistinctement tous les « non-moi » en une seule classe, omet 
certaines de leurs ressemblances et de leurs différences essentielles. 
On ne peut pas le nier d'ailleurs : les concepts d'organique et 
d'inorganique qui « ont pris corps et reçu un nom propre <• tout 
comme les concepts de sujet et d'objet, « loin de tirer leur source 
d'une origine impénétrable, s'expliquent par la loi fondamentale 
de la pensée, loi sans appel ». — « L'intuition de ressemblance et 
de différence » — je continue à citer textuellement M. Spencer 
(p. 162) — « s'impose ici par sa seule persistance, elle défie le scep- 
ticisme, puisque sans elle le doute même devient impossible. » 



CHAPITRE IX 



DE LA MÉTHODE EN PHILOSOPHIE 



On a dit de la science qu'elle constituait plus un 
ensemble de procédés ou de méthodes de découverte 
qu'une somme de doctrines ou de vérités. Ce jugement 
s'applique à toutes les branches de l'activité intellec- 
tuelle. La philosophie est donc aussi une méthode qui 
nous conduit à une conception du monde. 

Quelle méthode emploient les philosophes modernes? 
La science ne fournit que des faits, la philosophie ne 
fournit que des hypothèses : voilà ce qu'on ne cesse de 
répéter, ce dont on convient presque unanimement 
aujourd'hui. Et l'on a certainement raison, si l'on se 
borne à entendre par là que les hypothèses scientifi- 
ques se transforment invariablement en faits plus ou 
moins généraux, tandis que les hypothèses philosophi- 
ques demeurent invariablement des hypothèses. Mais 
si, par suite d'un malentendu dont Torigine remonte 
fort haut dans l'histoire de la pensée S on veut insinuer 

1. n suffira de rappeler à ce sujet le Hypothèses non fingo de 
Newton s^apprêtant à exposer sa théorie de Tattraction univer- 
selle. 
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que la science peut se passer d'hypotbèseSj el que la 
philosophie doit en vivre, on fait pis que de confondre 
la science et la philosophie, on intervertit totalement 
leurs rôles. 

Toutefois, beaucoup de grands penseurs ont com- 
mencé par proscrire Thypothèse de la philosophie; et 
Kant notamment la compare à une marchandise de 
contrebande qu'il faut confisquer aussitôt que décou- 
verte. Mais, par une étrange contradiction, il conserve 
la connaissance a priori; et même il se fonde sur elle 
pour déclarer la guerre à la connaissance hypothétique 
telle qu'elle apparaît dans la science; car, dit-il, la con- 
naissance a priori doit être tenue pour certaine, évi- 
dente et nécessaire. 

II y a, dans ces assertions de Kant, autant d'erreurs 
de fait et de raisonnement que d'idées distinctes. Lors- 
qu'une opinion ou une thèse quelconque entraine la 
conviction ou la croyance universelle, on acquiert vrai- 
semblablement le droit de dire qu'elle cesse d'être une 
simple supposition; du moins, les choses se passent 
ainsi pour les hypothèses qu'on vérifie expérimentale- 
ment. L'hypothèse qui évolue en ce sens devient une 
connaissance positive, ou, si Ton envisage le côté émotif 
du phénomène, une conviction, une croyance scienti- 
fique. Au contraire, l'hypothèse qui ne subit pas ce 
développement demeure un germe, une possibilité de 
connaissance future, et la conviction qui l'accompagne 
se distingue essentiellement de la croyance scienti- 
fique. Cette conviction peut se manifester extérieure- 
ment de la même façon et produire, dans la pratique, 
les mêmes effets. Elle n'en est pas moins un phénor 
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mène différent. Toute illusion revêt aussi les apparences 
extérieures de la vérité et détermine, dans certains cas, 
les mêmes conséquences. 

Aussi, pour appeler les choses de leur vrai nom, 
Kant ne chasse de la philosophie que les hypothèses 
particulières; il y garde, par contre, avec un soin méti- 
culeux, les hypothèses universelles. II renforce Terreur 
qu'il semblait tenir surtout à éviter, il réintroduit et 
laisse librement circuler dans sa métaphysique la mar- 
chandise de contrebande qu'il avait déclaré vouloir con- 
fisquer à la frontière séparant la philosophie de la 
science. Les disciples, d'ailleurs, comprirent si bien la 
véritable portée de la doctrine du maître, que le criti- 
cisme contemporain ne manqua pas d'acclamer et 
d'exalter la méthode hypothétique comme Tunique et 
dernière ressource de toute philosophie. 

La méprise dont Kant fut victime suggère encore 
une remarque que nous ne saurions passer sous silence. 
A vrai dire, Kant prône, comme procédé exclusif de la 
philosophie, une seule des quatre grandes méthodes 
employées successivement, en parfaite concordance 
avec leurs besoins spéciaux, par les quatre groupes 
de sciences abstraites ou fondamentales : les sciences 
intuitives ou axiomatiques, telles que la mathématique; 
les sciences d'observation pure et simple, telles que 
l'astronomie; les sciences expérimentales, telles que la 
physique, la chimie et la biologie, et les sciences des- 
criptives, telles que la sociologie. La méthode favo- 
rite de Kant, Yiniuition, n'est guère applicable qu'à 
Tétude des phénomènes les plus généraux et les plus 
simples. Son utilité diminue rapidement à mesure qu'on 
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s'éloigne des phénoniènes strictement quantitatifs pour 
aborder des faits de plus en plus particuliers et corn* 
plexes. Or la philosophie embrasse, par définition, 
toutes les catégories de phénomènes, tous les ordres de 
faits; sa généralité est subjective, et non pas objedive. 
Objectivement, la philosophie est un composé, subjecti- 
vement ou logiquement — une unité. Dans ces condi- 
tions, la philosophie ne peut évidemment user d'un seul 
procédé méthodologique à Texclusion de tous les 
autres. Elle devra plutôt les employer tous, mais en 
les modifiant d'une certaine manière, en les adaptant 
d^une façon plus stricte aux spéculations qu'elle poursuit. 
En quoi consisteront ces nouveautés ou ces modifica- 
tions? Il est difficile de le dire avec précision aujour- 
d'hui, puisqu'on n'apprend à bien apprécier la méthode 
propre à une espèce de connaissance qu'à force de 
cultiver celle-ci. Une modification importante des pro- 
cédés scientifiques paratt cependant fort probable, ce 
sera l'exclusion, l'abandon de Thypothèse, du second 
des trois termes dont se compose la méthode générale 
des sciences (une observation ou un groupe de faits, 
une supposition ou une induction, une vérification ou 
une déduction). La philosophie partirait donc directe- 
ment des plus hautes généralités scientifiques, consi- 
dérées comme faits, pour aboutir aux conclusions qu'on 
peut en tirer. Elle ne chercherait pas, au moyen de 
suppositions ou d'inductions embrassant la somme totale 
des phénomènes, à étendre davantage les cadres de ces 
généralités déjà si vastes; car elle les rendrait du même 
coup absolument stériles. Mais ce trait caractéristique 
rapproche la méthode probable de la philosophie de la 



DE LA MÉTHOOB BN PHILOSOPHIB lOS 

méthode intuitive employée par les mathématiques 
pures. Elle consiste à vérifier certaines hypothèses très 
simples d'une façon directe ou immédiate, sans insti- 
tuer de nouvelles et patientes séries d'observations, 
sans recourir à des expériences renouvelables à volonté 
et sans se perdre dans le dédale des analyses descrip- 
tives. On s'explique aisément ainsi la confusion commise 
par Kant. 

Le positivisme tombe dans une erreur analogue. Il 
bannit de la science et, a fortiori^ de la philosophie 
toutes les hypothèses actuellement invérifiables (qua- 
lification qui constitue un pur pléonasme). Or l'hypo- 
thèse anime et vivifie la science, elle est sa méthode 
la plus fructueuse. Aussi le positivisme ne Ta-t-il 
jamais exclue, en fait, ni de la science, en quoi il 
eut raison, ni de la philosophie, en quoi il eut tort. Les 
disciples les plus fidèles d'Auguste Comte enseignèrent 
constamment que la philosophie ne dépend pas de la 
méthode a posteriori en général, abstraction vague 
s'il en fut, mais des méthodes mêmes des différentes 
sciences. La philosophie, affirment-ils, doit être fondée 
sur les procédés propres aux sciences exactes *. 

Comme on l'a très bien dit d'ailleurs, « le vrai 
danger est de faire des hypothèses sans le savoir et 
de les prendre pour des données immédiatement cer- 
taines ». Voilà précisément le reproche qu'on peut 
adresser au positivisme. Il n'y a pas, dans la doctrine 
positive, une assertion, une théorie vraiment philoso- 
phique, qui ne soit une hypothèse pure et simple. La 

1. Voir surtout WyroubofT : La Philosophie matérialiste et la Phi' 
losophie positive, in Revue positive, p. 26-28. 
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relativité de toute connaissance est une hypothèse psy- 
chologique généralisée outre mesure, mais rien moins 
que vérifiée. La même remarque s'applique à la théorie 
de l'inconnaissable, à la loi des trois états, — cette 
hypothèse sociologique dont le positivisme n'a pas 
compris la signification restreinte, — enfin à la loi de 
complexité croissante qui régit le développement et 
rinterdépendance des sciences, car cette loi n'éclaire 
que provisoirement un ensemble de faits psychiques 
dont les conditions essentielles restent à peu près 
inconnues. 

On a encore soutenu, dans la même école, la thèse 
qui fait de la philosophie une méthodologie générale 
appliquée aux sciences. Mais les études méthodolo- 
giques incombent à la psychologie. La philosophie 
prend acte de leurs résultats, comme de ceux de toutes 
les autres sciences abstraites, afin de pouvoir se former 
une conception adéquate de l'univers et de ses lois. 
Elle ne se préoccupe pas de tirer, pour ainsi dire, des 
carrières de Vinconnu^ les matériaux de Tédifice 
qu'elle construit *. 



1. Quant à la dernière des trois grandes philosophies du siècle, on 
reconnaît volontiers que la doctrine de l'évolution n'est qu'une longue 
suite d'hypothèses plus ou moins scientiGques, élevées au rang de 
postulats universels, nécessaires, logiquement certains, mais demeu- 
rant, en fait, des suppositions arbitraires. Cette doctrine offre 
l'exemple le mieux caractérisé des inconvénients attachés à l'emploi 
de la méthode hypothétique. Aussi lui consacrons- nous un chapitre 
à part (chap. Xll). 



CHAPITRE X 



LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE 



La philosophie ne s'appuie pas, comme la science» 
sur un ensemble rigoureusement limité de représenta- 
tions particulières réductibles à des éléments senso- 
riels spécifiques. Elle a pour fondement naturel la 
somme totale de ces représentations. 

Mais les résultats de l'investigation scientifique 
peuvent être positifs ou négatifs. Les inductions et les 
lois générales peuvent abonder dans certaines parties 
de la science ou y faire visiblement défaut. Ce dernier 
cas donne lieu à la floraison métaphysique, au phéno- 
mène mental qui consiste à combler les lacunes du 
savoir par le moyen d'hypothèses construites en dehors 
des conditions ordinaires de Texpérience spécialisée et 
organisée en corps de doctrines scientifiques. Les hypo- 
thèses de la philosophie se résolvent donc toujours en 
idées générales, en abstractions, en phénomènes psy- 
chiques au sens le plus strict du mot. Elles n'attei- 
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gnent jamais que les attributs similaires des différents 
groupes de faits intellectuels. Le matérialiste qui 
réduit tous les phénomènes à la matière et au mou- 
vement affirme, au fond, la même chose que l'idéaliste 
ramenant tous les phénomènes à Tidée pure, ou que le 
sensualisto cherchant Tunité dernière dans le fait brut 
de la sensation. Aucun d'eux ne sort, en réalité, de 
l'inconnu psychique, et la philosophie ancienne ne fut 
jamais, en ce sens, qu'une psychologie avant la lettre, 
une science prématurée. 

Les faits historiques prouvent en outre que la philo- 
sophie échoua constamment dans la tâche qu'elle vou- 
lait accomplir. Elle n'est pas parvenue à réduire toutes 
les catégories de phénomènes à l'unité objective ou 
expérimentale. Et aujourd'hui encore ses généralisa- 
tions les mieux établies présentent un caractère psycho- 
logique si prononcé que les esprits conséquents n'osent 
plus reculer devant son identification complète avec la 
théorie de la connaissance. 

Une philosophie scientifique deviendra possible le 
jour seulement où se dissipera l'illusion qui nous fait 
prendre pour des idées et des formules philosophiques 
ce que Stuart Mill appelle si bien des « généralisations 
mal faites ». Alors la philosophie se déchargera des 
fonctions vicariales qu'elle remplissait à l'égard des 
sciences mineures, des connaissances n'ayant pas 
atteint Tâge de raison scientifique. Et alors enfin sera 
reconnue cette vérité, qu'il n'y a pas et qu'il ne saurait 
y avoir d'idées générales ni de lois i^ropretnent philoso- 
phiques; car ce que nous appelons ainsi est toujours 
emprunté par la philosophie à la science. 
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Les généralisations scientifiques sont de deux sortes. 

Les unes se réduisent régulièrement, en dernière 
analyse, à des groupes déterminés de sensations et 
d'images. Elles constituent ce qu'on nomme Texplica- 
tion scientifique d'un fait. Elles sont l'œuvre de la 
science abstraite et analytique aussi bien que de la 
science concrète et synthétique. Elles saisissent et fixent 
les caractères communs des phénomènes dans une 
double direction, de Tagrégat à ses éléments (science 
abstraite), et des éléments à l'agrégat (science con- 
crète). 

Une seconde série d'opérations mentales conduit à 
des résultats quelque peu différents. Ainsi les idées de 
pesanteur, de mouvement, de vie, etc., se combinent 
en une idée plus générale, celle de propriété naturelle; 
et les concepts de loi mécanique, physique, chimique, 
vitale, etc., concourent à la production de Tidée abs- 
traite de loi ou de conformité aux lois de la nature. 
Cependant les groupes déterminés de sensations et 
d'images qui constituent l'idée de vie, ne se retrouvent 
jamais dans les groupes, également déterminés, de 
sensations et d'images auxquels se ramène l'idée de 
pesanteur. Comment, dès lofs, un lien commun peut-il 
surgir entre ces notions, et comment arrivent-elleis à 
posséder des caractères identiques exprimés par l'idée 
très abstraite de propriété ? 

Faut-il croire que l'ideûtité qui s'étend aux éléments 
sensoriels des idées, diffère de celle qui embrasse les 
produits de ces éléments, les idées générales elles- 
mêmes? Un seul et môme terme s'emploierait-il, 
comme cela se voit fréquemment,* pour désigner deux 
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séries distinctes de phénomènes mentaux? On aurait 
donc deux catégories de concepts généraux : les uns 
provenant d'inductions réelles (concepts primaires), et 
les autres d'inductions purement formelles (concepts 
dérivés). 

La psychologie actuelle ne donne pas la théorie 
scientifique de cette double genèse. Force nous est 
donc d'accepter des explications plus ou moins vagues. 
Elles se réduisent, en somme, à supposer que, si le 
développement de nos concepts suit une marche rigou- 
reusement identique dans ses stades supérieurs (ce qui 
nous induit à considérer toutes nos idées indistincte- 
ment comme des généralités abstractives), il n'en est 
pas de même au début de cette évolution. Ici, cer- 
taines abstractions, celles qui dérivent immédiatement 
des données sensorielles, expriment Vhomogénéité de 
ces données. Et certaines autres abstractions, celles 
qui se superposent aux premières et servent ainsi de 
lien à des homogénéités expérimentales différentes^ 
expriment et symbolisent, au contraire, V hétérogénéité 
de notre expérience sensible. En revanche, elles cons- 
tatent et symbolisent l'homogénéité ou même Yidentité 
des processus d'idéation au moyen desquels l'esprit 
extrait, des données expérimentales, leurs grandes 
lignes de ressemblance. On conçoit aisément, dès lors, 
la fréquence des cas de confusion, et comment prit 
naissance la méthode appelée « analogie réelle ' ». 

Quoiqu'il en soit, d'ailleurs, on doit considérer ces 
deux espèces de concepts comme l'instrument par 



1. Voir, sur l'abus de cette méthode, ma Sociologie^ chapitre VIII. 
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lequel l'esprit de Thomme opère dans tous les ordres 
de connaissance. 

La psychologie étudie Finstrument sous la condition 
défavorable de l'employer en même temps comme tel. 
Cela parait impossible à certains esprits qui ne réflé- 
chissent pas assez au dédoublement des produits psy- 
chiques esquissé plus haut. Ce dédoublement permet 
d'étudier les inductions logiques ou idées ultimes de la 
science au moyen de ses inductions réelles ou idées pri- 
mordiales (observation externe, expérimentation psycho- 
physique) ; et, vice versa, les idées expérimentales au 
moyen des idées dérivées (observation interne). 

Toutes les autres sciences n*emploient guère, comme 
instrument ou méthode de travail, que les inductions 
ou les idées expérimentales. Cela surfit, et au delà, 
pour justifier leur recours constant à Thypothèse. 

Quant à la philosophie, à Tégal de la partie intro- 
spective de la psychologie avec laquelle on l'a, par suite, 
si souvent confondue, elle se trouve naturellement forcée 
de donner la préférence aux idées ultimes ou dérivées, 
toujours plus larges et plus compréhcnsives que les 
idées proprement scientifiques. Mais cela seul déjà 
Tobligerait à bannir de son domaine Thypothèse, élevée 
au rang de méthode régulière de recherches. 

Cette conclusion est à méditer. Admettra-t-on que, en 
construisant ses prémisses et en déroulant ses déduc- 
tions, la philosophie des sciences ne poursuive qu'un 
but : démontrer que certaines séries d'inductions et 
d'idées, obtenues par des procédés identiques, sont, 
par cela seul, équivalentes, et aussi que certaines séries 
de lois possèdent une même valeur logique (monisme 
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logique)? Et dira-t*on, en ce sens, que la philosophie 
générale est simplement le nom collectif de la série 
complète des philosophies scientifiques spéciales? Elle 
est incontestablement ce nom collectif. Mais elle ren- 
ferme encore quelque chose de plus. Elle combine et 
réunit les idées ultimes et les lois les plus hautes des 
philosophies scientifiques particulières en s'aidant d'abs- 
tractions ou d'inductions formelles qui lui permettent de 
porter, à l'égard de l'objet réel des sciences, des juge- 
ments apodictiques ou seulement assertoriques, ana- 
lytiques et synthétiques. Cette adaptation de la matière 
scientifique aux conditions fondamentales de notre 
intelligence ne nous conduira jamais à la connaissance 
de l'univers, contenue tout entière dans les sciences 
spéciales; mais elle nous vaudra la possession d'un 
bien aussi précieux et auquel l'humanité attacha tou- 
jours la plus grande importance : une conception géné- 
rale, abstraite et nécessairement uniforme du monde 
que nous habitons. 



II 



Résumons-nous. Pour savoir ce qu'il y a au fond 
d'une science, il faut transformer ses abstractions en 
faits particuliers et élémentaires. Pour savoir ce qu'il 
y a au fond d'une philosophie, il faut procéder d'une 
façon analogue. On s'aperçoit alors que toutes les abs- 
tractions philosophiques se laissent aisément ramener 
à des idées relevant de différentes sciences. Mais rien 
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de mieux établi aussi que la génération équivoque, pour 
ainsi dire, des plus hautes idées philosophiques. Toutes 
sont des groupes de faits psychologiques et en même 
temps des groupes de faits mathématiques (nombre, 
étendue), mécaniques (mouvement, temps), physiques 
(force), chimiques (substitution, transformation), bio* 
logiques (évolution) et sociologiques (science, religion, 
morale, art, progrès, etc.). Une analyse suffisamment 
approfondie réduit les idées scientifiques à des faits 
concrets, et les idées philosophiques — au contenu, à la 
matière même des sciencesparticulières. La philosophie 
perd ainsi son objet propre et s'évanouit dans la science. 

Gomment, dès lors, ne pas substituer Tune à Tautre? 
Leur confusion s'imposa toujours à Tesprit des philo- 
sophes, ainsi qu'en témoigne Texistence du matérialisme, 
du sensualisme et de l'idéalisme; et aujourd'hui, pour 
être moins exclusive, la même tendance n'en semble 
que plus accusée. 

Mais le moyen à employer pour sauver la philosophie 
du désastre final qui la ferait disparaître dans la science 
est indiqué par la nature même de l'écueil qu'il s'agit 
d'éviter. 

Patente, indéniable est l'identité des éléments qui 
constituent, dans une combinaison, la science, et, dans 
une autre, la philosophie. Mais la reconnaissance de ce 
fait, la constatation de ce rapport d'égalité doit devenir 
le véritable point de départ de la discipline mentale à 
laquelle il nous faut constamment nous astreindre pour 
ne pas tomber dans la confusion des deux termes du 
rapport. Précisément parce que la philosophie s'adresse, 
en définitive, aux éléments dont se composent les 

DE ROBERTY. ^- Pl^iU àa siècle. 8 
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sciences, elle doit, sous peine de ne plus être de la philo- 
sophie, traiter ces éléments par des méthodes différentes 
de celles en usage dans la science. Soit une maison à 
bâtir en briques; est-ce à dire qu'il faille pour cela ne 
pas la distinguer des matériaux qui serviront à Tédifier, 
et aller jusqu'à offrir d'appliquer à sa construction les 
procédés employés pour façonner et cuire les briques? 
Jamais on n'arriverait ainsi à construire la maison. 

On peut, avec M. Taine, définir très justement la loi : 
un couple formé de deux caractères communs ^ 

Cela revient encore à prétendre que les lois sont 
toujours scientifiques et ne sont jamais philosophiques. 
En effet, la philosophie ne saurait admettre ni idées 
générales prises en dehors de la science, ni liens 
hypothétiques entre de telles idées. Et quant aux 
liens unissant les idées scientifiques, on ne peut y 
reconnaître que des hypothèses vérifiables dans Tune 
des sciences à laquelle appartiennent les idées accou- 
plées. Nous touchons ici à la racine d'une erreur sou- 
vent commise. Quand les deux idées qu'on veut réunir 
en un couple appelé « loi » relèvent de la même science , 
personne ne songe à une hypothèse philosophique. Mais 
le cas se présente autrement quand ces idées dépen- 
dent de sciences différentes. On s'imagine alors le rap- 
port qui les unit comme à cheval^ pour ainsi dire, sur 
les deux sciences, et on croit qu'il faut passer de l'une 
à Tautre pour étudier séparément ses membres épars. 
Il n'en est heureusement rien, et la vérification du 
rapport peut avoir lieu dans une seule des deux 

4. De Vintelligence, II, p. 300-301. 
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sciences ; car ce rapport eidste tout entier dans l'ane, et 
tout entier dans l'autre *. 

Du reste, si la philosophie est une systématisatioD 
des sciences qui deyient de plus en plus parfaite à 
mesure que ses éléments se coordonnent ou s'asso- 
cient d'une façon plus intime, l'emploi en philosophie 
des méthodes scientifiques doit apparaître comme un 
recul, un retour à un état de coordination moins com- 
plète, une incohérence relative. La méthode hypothé- 
tique est l'âme même des systèmes inférieurs appelés 
sciences spéciales. Son introduction en philosophie ne 
pourrait donc que transformer le système supérieur en 
une association, non plus des systèmes immédiatement 
inférieurs, mais de leurs éléments constitutifs. Prenons 
un exemple. Si dans le système que résume l'idée de 
cheval, on laissait entrer directement, au lieu des 
représentations des différents chevaux concrets, les 
éléments de ces images, les sensations de résistance, 
de poids, de couleur, etc., l'idée de cheval se confondrait 
avec toute autre idée, celle d'homme, de table, de 
chaise, etc. On constaterait là un cas d'incohérence 
mentale, en tout semblable à l'incohérence déterminée 
par la confusion de la méthode scientifique avec la 
méthode philosophique. 



1. Voir ma Sociologie, p. 31-35. Les conceptions philosophiques 
et les conceptions scientifiques présentent entre elles une relation 
analogue à celle qui unit les lois et les mœurs. Une législation effi- 
cace résume et coordonne les mœurs, elle ne les précède jamais . 
De même, la philosophie doit suivre pas à pas les sciences particu- 
lières sans chercher à les devancer. Or, s'il est défendu à la pensée 
scientifique de formuler des conclusions en dehors de l'expérience , 
il doit lui être interdit, quand elle est philosophique, de construire 
des hypothèses que la science ne saurait vérifier. 

r 
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CHAPITRE XI 



LES CONDITIONS DE l'hYPOTHÈSE 



Pour légitimer une hypothèse particulière, il faut 
disposer d'une somme de faits concrets qui épuisent ou 
semblent épuiser le contenu de l'hypothèse. Dans le 
premier cas, la vue temporaire de l'esprit se trouve 
vérifiée d'une façon soit positive, soit négative; dans le 
second, nous ne possédons à cet égard que des proba- 
bilités, et l'hypothèse demeure indéfiniment une simple 
supposition. 

Mais, au lieu de faits individuels et concrets, on peut 
avoir affaire à une somme d'inductions et d'idées géné- 
rales épuisant ou semblant épuiser le contenu d'une 
hypothèse. Ce cas est celui de la science arrivée à son 
plein épanouissement. Ici, le point de départ de l'hypo- 
thèse n'est jamais un fait individuel et concret, mais le 
substitut^ pour employer une expression chère à 
M. Taine, d'une longue suite de faits concrets, — une 
ou plusieurs généralisations scientifiques; et le point 
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d'arrivée présente le même caractère. L'opération men- 
tale ne se borne plus à la confrontation directe d'un fait 
supposé avec des faits réels; elle admet une confron- 
tation indirecte ou par substitution^ une vérification 
logique, une série de comparaisons et de jugements 
portant sur des êtres de raison, des abstractions, des 
idées. On peut dire, en un mot, que la vérification, 
d'empirique ou expérimentale dans le cas de l'hypo- 
thèse particulière, devient théorique et rationnelle dans 
le cas de Thypothèse générale. A mesure que nous 
nous élevons dans l'échelle abstractive, nous aboutis- 
sons à deux espèces distinctes, sinon à deux genres dif- 
férents d'hypothèses, à savoir les suppositions à longue 
échéance, pour ainsi dire, ou induçtives, et les momen- 
tanées, ou déductives. Ce sont les premières surtout 
qu'il faut résolument exclure de la philosophie où elles 
ne pourraient que s'éterniser *. 

Passons maintenant à l'hypothèse universelle telle 
que la conçoivent et la construisent les philosophes. Sa 
légitimité dépend des mêmes conditions. Il faut, pour 
avoir le droit de l'édifier, disposer d'une somme de 



1. Il faut l'avouer, il existe encore très peu de sciences qui 
puissent se permettre le luxe d'hypothèses véritablement géné- 
rales, comme il en existe peu qui aient donné lieu à cette résul- 
tante : une philosophie particulière. Ce qu'on appelle ainsi mérite à 
peine ce nom. Et cependant ces sortes de résumés deviennent de 
plus en plus nécessaires. L'inscription platonicienne : « Nul n'entre 
ici s'il n'est géomètre », a vieilli et paraîtrait singulièrement res- 
treinte aujourd'hui. Ce n'est plus seulement géomètre, c'est physi- 
cien, et chimiste, et biologiste, et psychologue, et sociologiste qu'il 
faudrait dire maintenant. Mais l'extraordinaire complication des 
études, la brièveté de la vie humaine et une foule d'autres consi- 
dérations pratiques réduiront toujours de pareilles exigences à un 
minimum, à la connaissance des résultats derniers et des méthodes 
générales des sciences. 



■ 
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vérités générales qui épuisent ou semblent épuiser son 
contenu. Mais ce dernier étant égal à Funivers, il 
faut pouvoir fonder rhypolhèse universelle sur la série 
complète des philosophies scientifiques; il faut, en 
outre, que cette série soit déjà parvenue à un haut 
de gré de développement, que chaque science ait établi 
ses vérités les plus générales; il faut, en un mot, que la 
somme des vérités dernières des sciences embrasse 
la somme des phénomènes qui constituent la nature. 
L'hypothèse universelle tend à démontrer Tidentité 
finale des grandes lois scientifiques. Par conséquent, si 
les conditions indiquées pouvaient se réaliser, il serait 
* loisible de la confronter effectivement avec ces lois et de 
la faire aboutir, soit à un monisme réel, si elle est con- 
firmée, soit, si elle est infirmée, à un pluralisme désor- 
mais inattaquable. 

Mais les conditions qui légitiment Thypothèse philo- 
sophique dépassent de beaucoup les résultats atteints 
jusqu'ici par les méthodes expérimentales, — résultats 
qu'on dénomme, d'une manière assez impropre, « bornes 
de notre esprit » ou « limites de notre connaissance ». 
Aussi ne pouvons-nous voir dans ces conditions que 
des desiderata à peu près irréalisables. Admettre 
rhypothèse universelle, lui donner droit de cité dans la 
méthodologie générale du savoir, c'est supposer la 
science faite, achevée et consommée. Or la science res- 
tera éternellement en voie de formation. Cet argument 
suffit pour condamner Thypothèse philosophique à tou- 
jours demeurer une pure récréation de l'esprit. On peut 
lui appliquer ce jugement exprimé à propos de quel- 
ques autres procédés méthodologiques : « Elle est une 
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nécessité de notre nature à laquelle il n'est pas pro- 
bable que nous puissions entièrement nous soustraire. 
Mais il est certain que ce procédé est dangereux, qu'il 
rétrécit et stérilise Tesprit du chercheur, et que l'on 
peut, à le surveiller, en éviter au moins Texcès. L'homme 
projette sur les choses de la nature sa propre ombre, 
et en est gêné pour les voir. Cette ombre, il ne peut pas 
s^en débarrasser, mais à bien se rappeler que c'est une 
ombre, et que c'est la sienne, il peut rectifier cette 
erreur du sens intime, comme il redresse les erreurs 
des autres sens, et assurer d'autant sa faible vue \ » 

Tout cela n'empêche pas que l'illusion ne s'empare 
de l'esprit et n'y pousse des racines profondes. Il n'y 
a rien de tel, au contraire, que les buts difficiles à 
atteindre et les fins impraticables, pour exciter l'ima- 
gination et peupler le cerveau de fantômes; Texpé- 
rience journalière le démontre assez. Aussi les condi- 
tions énumérées plus haut parurent-elles souvent 
réalisées. Les philosophes se laissèrent presque cons- 
tamment dominer par Tidée aussi fausse que présomp- 
tueuse, qu'ils disposaient de vérités équivalentes ou 
égales à la somme des phénomènes qui forment l'uni- 
vers. Ils tenaient l'abstraction, l'idée générale pour 
« quelque chose qui gouverne et plie le monde », pour 
quelque chose de supérieur à l'observation et à la 
recherche. Et la philosophie, qui fut comme le culte 
organisé de cette nouvelle divinité, devint nécessaire* 
ment un « exercice intellectuel où la chose à prouver 
était posée d'abord en principe ». On ajoute encore 

1. E. Faguet, Dix-huitième siècle^ Paris, 1890, p. 424. 
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avec raison que plus les idées nous paraissent claires, 
rigoureuses, simples et logiques, en un mot, ration- 
nelles^ plus aussi elles sont humaines j artificielles, et 
non pas naturelles, dans le sens strict du mot. S'y atta- 
cher exclusivement, les entourer d'une sorte de respect 
superstitieux, c'est faire revivre, sous une forme plus 
noble, Tantique et grossier automorphisme \ 



II 



Je ne m'étendrai pas sur les faits bien connus qui 
prouvent la stérilité de la méthode hypothétique en phi- 
losophie. On essaye vainement de les interpréter dans 
un sens favorable aux visées ambitieuses des créateurs 
de systèmes. L'histoire exacte des sciences donne un 
démenti formel à toutes ces tentatives. Non pas que 
la prétention des philosophes d'avoir inspiré certaines 
grandes inductions scientifiques ne puisse s'admettre 
en fait aussi bien qu'en principe : car l'esprit du phi- 
losophe reste quand même un esprit humain, et il est 
notoire que les découvertes de la science se doivent 
imputer à l'intelligence des hommes. Mais il n'en 
demeure pas moins certain que la philosophie se borna 
à formuler d'une façon vague des questions très géné- 
rales qu'elle laissa ensuite régulièrement sans réponse, 
et cela durant des siècles. Plus tard la science vint, à 
son tour, étudier ces mêmes questions, les limiter, leur 

1. E. Faguet, Dix-huitième siècle^ p. 419-420. 
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donner un sens précis, avancer leur solution positive 
ou négative. 

« Apprenez-moi, demandait un philosophe à Vol- 
taire, s'il n'y a pas toujours égale quantité de mouve- 
ment dans le monde. — C'est là, lui fut-il répondu, 
une ancienne chimère d'Épicure, renouvelée par Des- 
cartes. » Voltaire a raison. La proposition d'Épicure 
et de Descartes ne passa de l'imaginaire au réel que 
le jour où les travaux de Carnot, de Séguin, de Mohr, 
de Mayer, de Béclard, de Clausius, de Hirn et de 
Berthelot l'eurent définitivement placée sur le terrain 
de la science particulière. La chimère abstraite revêtit 
alors pour la première fois une forme vivante, acces- 
sible à l'investigation expérimentale. 

On peut d'ailleurs poser en règle générale que si une 
hypothèse formulée par des philosophes est acceptée 
et contrôlée par des savants, elle offrira désormais les 
caractères d'une supposition essentiellement spéciale ou 
scientifique. Car, pour avoir pris naissance dans le cer- 
veau d'un philosophe, une hypothèse n'est pas nécessai- 
rement philosophique, comme elle n'est pas nécessai- 
rement scientifique pour avoir germé dans la tête d'un 
savant. On l'oublie cependant, quand on vient nous 
parler de l'initiative de la philosophie et de son 
influence sur les destinées de la science. 

Mais laissons cet aspect de la question, pour en exa- 
miner sommairement un autre sur lequel on contro- 
verse davantage. 

Plus une vérité est générale, et plus elle est vague 
ou indéterminée. Il s'ensuit que les hautes généralités 
philosophiques ne pourront jamais nous donner que 
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des cadres vides, que le squelette d'une conception 
du monde. Pour la vivifier, il faudra, bon gré mal gré, 
la remplir de généralités de moins en moins philoso- 
phiques ou de plus en plus scientifiques. Il semblerait 
donc qu'une part de vérité appartint aux deux thèses 
que nous combattons le plus résolument, à savoir, que 
la philosophie est une science, et qu'elle est un art. 
Nous ne cherchons pas à nier la valeur de cette objec- 
tion. Nous demandons seulement à la réduire à sa juste 
mesure. Notre conception de la philosophie mentirait à 
son rôle si elle ne pouvait s'assimiler spontanément et 
sans effort les vérités de détail qu'elle trouve dans les 
conceptions adverses. 

Il ne saurait donc nous déplaire de considérer la 
philosophie comme un trait d'union entre deux genres 
différents d'activité intellectuelle, la science et l'art \ 
Les facultés de l'homme, ses aptitudes sont, en réalité, 
inséparables les unes des autres. Quand elles visent 
directement l'action utile, la domination sur la nature, 
elles produisent la science. Et lorsqu'elles poursuivent 
d'une façon indirecte cette même fin subordonnée à 
leur libre exercice et leur propre développement, elles 
donnent naissance à Vart. Enfin, quand elles se pro- 
posent un troisième but qui est comme un moyen 
terme entre l'utilité directe de la science et l'utilité 
indirecte de l'art, qui participe à ces deux sortes d'acti- 
vités et facilite la transition de l'une à l'autre, en un 
mot, quand elles coordonnent et unifient les données de 
la science, elles font surgir la philosophie. L'œuvre de 

1. Cf. le dernier chapitre de ce livre, passim. 



124 LA PHILOSOPHIE DU SIÈCLE 

celle-ci offre donc un côté esthétique comme Tœuvre de 
la science. Et Fart du philosophe consiste essentielle- 
ment à choisir parmi les nombreuses généralités scien- 
tifiques, à savoir s'arrêter quand il le faut en descen- 
dant réchelle des abstractions, pour ne pas empiéter 
sur le domaine du savoir exact; puis à arranger ou à 
juxtaposer les données des différentes sciences pour 
leur faire produire un maximum d'effet lumineux, pour 
réaliser, en quelque sorte, ce vœu poétique de Bacon: 
que notre conception du monde soit « sa dictée même, 
une glace polie qui le reflète sans Taltérer, un écho 
harmonieux qui répète purement et simplement sa 
voix ». 




CHAPITRE XII 



EXEMPLE DE FAUSSE MÉTHODE : LA THÉORIE 

ÉVOLUTIONNISTE 



Les philosophes, nous Tavons montré dans notre 
précédent chapitre, n'aperçurent jamais avec clarté 
combien sont essentiellement différentes les conditions 
où se place notre esprit, lorsqu'il cherche à acquérir la 
connaissance directe des rapports entre phénomènes, 
et lorsqu'il vise la simple coordination des grandes lois 
naturelles. Us conclurent, par suite, à une identité par- 
faite entre les procédés d'investigation employés par le 
savant et le philosophe. Us ne conçurent aucun motif 
pour soupçonner l'efficacité de la méthode hypothétique 
dans les philosophies spéciales des sciences, ni aucun 
non plus pour nous la faire résolument rejeter de la 
philosophie générale \ 

Empruntant ses principaux postulats aux parties 



1. Ostracime des plus salutaires pourtant et qui aurait certaine- 
ment facilité le passage de la philosophie d'un type inférieur 
(somme, agrégat) à un type supérieur (individu, organisme) : car* 
multiple par essence, la méthode hypothétique favorise le premier 
type, et l'hypothèse invérifiable tend à le perpétuer. 



rr*- 
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encore inexplorées de la science, la philosophie tout 
entière s'égara et devint la proie facile des plus éton- 
nantes illusions. Ni la philosophie critique, ni le posi- 
tivisme ne purent échapper à Terreur commune, à 
recueil banal. Mais la tendance à s'illusionner à Taide de 
termes possédant un sens équivoque, et d'abstractions 
purement formelles ou verbales, se manifesta surtout 
dans la philosophie de l'évolution. Ce système, nous 
espérons le prouver dans les pages suivantes, présente 
un exemple remarquable des inconvénients attachés à 
l'emploi systématique de l'hypothèse en philosophie. 

Embrasser l'ensemble des phénomènes au moyen 
d'un rapport ou d'une loi unique, — toute philosophie 
nourrit cette juste ambition. Majs, seul peut-être parmi 
les systèmes existants ou ayant existé, l'évolutionnisme 
prétend l'avoir réalisée d'une façon exacte et précise. 

Voici, du reste, celte grande formule synthétique, 
telle que l'exprime M. Spencer *. 

L'évolution, la loi qui régit tous les faits naturels, 
se ramène à deux sortes de changements : un change- 
ment primaire, du moins cohérent au plus cohérent, et 
un changement secondaire, de l'homogène à l'hété- 
rogène, qui s'associe au premier chaque fois que les 
circonstances le permettent. Définie d'une façon plus 
succincte encore, sinon plus claire, l'évolution « est une 
intégration de matière, accompagnée d'une dissipation 
de mouvement, pendant laquelle la matière passe 
d'une homogénéité indéfinie et incohérente à une hété- 
rogénéité définie et cohérente, et pendant laquelle 

1. Premiers principes^ partie II, chap. 14, 15 et 16. Voir aussi 
VAppendice, publié séparément. 
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aussi le mouyement retenu subit une transformation 
analogue » ^ 

Cette formule offre le type parfait de Thypothèse uni- 
verselle, de la supposition invériGable. Mais ce reproche 
général implique un certain nombre d'objections parti- 
culières assez importantes et que nous allons examiner 
avec soin. 

Première objection, — Comment M. Spencer arrive- 
t-il à la découverte ou à la constatation de sa loi? Est- 
ce en passant en revue toutes les sciences abstraites, 
toutes les espèces de phénomènes connus, ou bien en 
recourant, dans les philosophies spéciales des sciences, 
aux plus hautes, aux suprêmes généralités? 

n'est facile de montrer que M. Spencer suit les deux 
méthodes à la fois. Il pénètre tantôt dans les sciences 
abstraîles elles-mêmes, et tantôt dans leurs philosophies. 
Mais à ces deux procédés il joint, pour la masse innom- 
brable des phénomènes restés en dehors de Tinvestiga- 
tion exacte, tels que les faits psychiques et sociaux, une 
troisième et dernière méthode : il met à contribution 
leur connaissance vulgaire, les idées incomplètes, les 
aperçus vagues, les inductions empiriques qui rem- 
placent les notions précises et les lois encore absentes. 

Or, ce mélange de sources d'information constitue 
une faute capitale et contre laquelle on ne saurait trop 
prolester. La troisième méthode vicie foncièrement le 
résultat de Topération entière. En effet, si un vaste 
domaine scientifique, celui même qui renferme les pre- 
miers éléments de la formule en expectative, se pré- 

1. Premiers principes, § 145. 
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sente aujourd'hui comme totalement inconnu, il devient 
manifeste que, seule, la science future pourrait décou- 
vrir la loi ou la formule cherchée. Les évolutionnistes 
les plus convaincus doivent admettre le caractère au 
moins partiellement hypothétique de la grande géné- 
ralisation de M. Spencer. Il importe peu, après tout, 
que sa formule, pour un grand nombre de phéno- 
mènes, se démontre comme une vérité; elle n'en reste 
pas moins une pure hypothèse à Fégard d'une partie 
de la nature. La loi prétendue universelle se rétrécit 
donc et nous apparaît, ainsi que beaucoup de bons 
esprits Font déjà nettement reconnu, comme une vérité 
d'ordre physico-chimique, qui s'étgnd à toutes les autres 
catégories d'agrégats naturels et, en première ligne, 
aux composés biologiques, précisément parce que ces 
agrégats ou composés constituent encore, en partie, des 
phénomènes physico-chimiques. C'est là, en un mot, une 
formule indirectement universelle, pareille à n'importe 
quelle vérité générale des mathématiques, de la méca- 
nique ou de la logique, à la formule A = A, à la loi de 
l'égalité de l'action et de la réaction, etc. Mais ce n'est 
pas une vérité que la raison du philosophe eût déduite 
des dernières et suprêmes généralités de toutes les 
sciences sans exception, un lien réellement philoso- 
phique entre les choses ou entre nos connaissances des 
choses. 

Il faut d'ailleurs l'avouer, de pareilles généralisations 
n'ont pas encore été atteintes. L'esprit philosophique se 
borna strictement jusqu'ici à appliquer à l'ensemble des 
phénomènes des vérités d'ordre spécial, créant ainsi, 
entre nos connaissances, des liens essentiellement 
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provisoires et arbitraires. Une telle situation pouvait 
prétendre à s'éterniser, alors qu'une partie des faits 
naturels paraissaient devoir échapper pour toujours à 
l'action des lois régulières de la science. Mais il n'en 
est plus de même aujourd'hui. Toutes les branches du 
savoir s'efforcent d'arriver à des généralisations aussi 
vastes que celles déjà obtenues par quelques disciplines 
depuis longtemps consacrées; et les philosophies des 
sciences supérieures ne semblent pas beaucoup plus 
chimériques que les philosophies des sciences infé- 
rieures. On se voit donc de moins en moins autorisé à 
présenter Thypothèse universelle comme une nécessité 
inéluctable de notre raison, ou comme l'objet capital 
de la poursuite philosophique. 

Deuxième objection, — M. Spencer ne se rend aucu- 
nement compte de l'impossibilité absolue où il se 
trouve de vérifier sa grande loi d'évolution. Il accom- 
plit, à cette fin, des prodiges d'habileté, il déploie une 
érudition incomparable, il accumule une masse énorme 
d'exemples. Mais tous ces efforts demeurent vains ; tant 
il est vrai que nulle observation et nulle expérience ne 
peuvent circonscrire l'universalité des phénomènes ni 
s'étendre à la nature entière. 

L'hypothèse générale de M. Spencer devient tour à 
tour entre ses mains une supposition physique, chi- 
mique, biologique, sociologique et psychologique. Le 
philosophe anglais accordera certainement la réalité de 
cette transformation pour la durée totale des diverses 
épreuves auxquelles il soumet sa formule. Mais il 
répondra sans doute que, ses suppositions^spéciales lui 
paraissant sortir victorieuses de leur confrontation avec 

DE ROBERTY. — Phil. da siècle. 9 
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les faits particuliers, il acquiert ainsi le droit de con- 
clure qu'il se trouve en présence d'une vérité ou d'une 
loi absolument universelle. Et cela par voie de simple 
raisonnement déductif. 

Il importe de dissiper cette illusion qui induisit déjà 
en erreur un grand nombre de philosophes. L'évolu- 
tion de la science particulière, de la philosophie de la 
science spéciale et, enfin, de la philosophie générale 
des sciences est infiniment plus compliquée que ne 
le suppose l'argumentation de M. Spencer. Acceptons 
pour loi suprême de la nature « Tintégration de la 
matière et la dissipation du mouvement, accompagnées 
toutes deux du passage de l'homogénéité indéfinie et 
incohérente à l'hétérogénéité définie et cohérente ». 
Le dilemme suivant s'impose alors de toute nécessité. 
Ou bien cette loi universelle résume et contient les 
grandes vérités sociologiques et psychologiques à 
découvrir par la suite, et Ton aurait prouvé du coup 
qu'il est possible d'aboutir au général et à l'abstrait 
sans passer par la filière des nombreux degrés qui les 
relient au particulier et au concret. Ou bien la loi 
n'offre aucune des garanties qui permettraient de 
l'appliquer aux faits psychiques et sociaux (garan- 
ties telles, par exemple, que l'existence avérée de doc- 
trines scientifiques particulières étudiant ces faits, etc.), 
et l'on aurait démontré le caractère fallacieux de sa 
prétendue universalité. 

Nous adoptons sans hésiter cette seconde alternative. 
Nous ne savons pas ce que l'avenir réserve à la for- 
mule de M. Spencer, après qu'elle aura été préalable- 
ment spécialisée par la biologie, la psychologie et la 
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sociologie; mais nous demeurons convaincus qu'au- 
jourd'hui elle ne saurait dépasser, dans toutes ces 
sciencesf les limites d'une simple vue hypothétique de 
Tesprit. 

Troisième objection. — Les formules 1res abstraites 
et très générales présentent toutes un phénomène 
analogue. Elles s'accordent admirablement avec les 
faits particuliers; et même plus ceux-ci sont concrets 
et individuels, mieux, ce semble, ils rentrent dans 
la généralisation qui doit les embrasser. Il y a là un 
effet d'optique mentale comparable à certaines illusions 
bien connues de la vue physique. J'en touchai quelques 
mots dans ma Sociologie * : « La continuité et l'iden- 
tité des phénomènes naturels, y disais-je, sont des 
sommets philosophiques, du haut desquels l'esprit 
n'aperçoit qu'une uniformité d'où toutes les lignes de 
division sont à jamais bannies. Ces lignes n'en sont 
cependant pas moins réelles, et c'est l'office des 
sciences particulières d'agrandir suffisamment l'angle 
de vision, en le rapprochant des phénomènes observés, 
pour qu'il puisse contenir toutes ces dissemblances. » 
Or M. Spencer procède d'une façon directement oppo- 
sée : il éloigne l'observateur et rétrécit son angle 
visuel. Il rapporte les faits les plus particuliers (par 
exemple, la coupe de la barbe chez les Pharaons, 
ou la couleur et la variété des tissus dans les vête- 
ments masculins modernes) à des généralisations telle- 
ment vastes qu'elles comprennent, dans sa pensée, la 
totalité des phénomènes actuels et virtuels pour la 

1. Chap. V, p. 41. 
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durée infinie du temps et la continuité infinie de 
Tespace. L'illusion dérive précisément du contraste 
entre le point de vue très élevé de l'observateur et 
rinfinie petitesse de Tobjet observé. 

Les' penseurs qui suivent la méthode de M. Spencer 
raisonnent toujours de même. Choisissant une disci- 
pline depuis longtemps constituée et arrivée à un haut 
degré de perfection, une science qui possède déjà sa 
philosophie, ils lui empruntent une généralisation très 
large et très abstraite. Ensuite, sans considérer les 
siècles employés pour atteindre, d'échelon en échelon, 
de pareilles cimes, ils s'installent sur ces hauteurs, ils 
en font une sorte d'observatoire commode d'où ils 
cherchent à reconnaître les faits particuliers apparte- 
nant à d'autres sections du savoir et surtout à celles 
soumises encore à Tindétermination chaotique qui pré- 
cède l'état scientifique. Ils reconnaissent, en vérité, ces 
phénomènes; mais coniime, des sommets où ils se pla- 
cent, les faits nouvellement découverts leur paraissent 
absolument semblables à ceux déjà analysés et connus, 
ils en concluent que la formule éprouvée par cette 
parodie de vérification expérimentale concerne égale- 
ment les deux classes de faits. Us oublient que le véri- 
table procédé scientifique consiste à faire subir aux 
recherches, non pas une évolution imaginaire et pure- 
ment théorique, mais une évolution réelle ou concrète 
qui exige toujours des périodes considérables de temps \ 

1. Il se pourrait que Tétude des faits particuliers & une branche 
du savoir conduisit à la généralisation même atteinte par une ou 
plusieurs autres sciences. L'occasion se présenterait alors, pour la 
philosophie, de formuler une de ces grandes uniformités d'existence 
ou de développement dont elle se targue si volontiers. Cependant le 
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Quatrième objection. — Malheureusement, on peut 
prévoir que, même en dehors de toute préoccupation 
métaphysique, l'on ne renoncera pas de sitôt a la 
méthode trompeuse de Tanalogie dite réelle. Les sciences 
de formation nouYelle et surtout les sciences purement 
nomioales se laisseront longtemps duper par cette 
sorte de charlatanisme empirique, d'autant plus dan- 
gereux qu'il est ioYolontaire et inconscient. 

Par exemple, personne ne doute que les lois abstraites 
de la mécanique ne régissent toutes les espèces de mou- 
vement. Aussi, quand on vient à parler de mouvements 
chimiques, biologiques, psychologiques et sociaux, 
notre esprit se trouve-t-il tout préparé à leur appliquer 
ces lois. Inversement, nous pouvons disserter à perte 
de vue sur les sociétés de sensations, d'idées, de vou- 
lions, sur les sociétés d'organes formant des individus, 
sur les sociétés d'atomes et de molécules chimiques, de 
centres de force ou d'énergie et même sur les sociétés 
de nombres. Que si, au lieu de termes empruntés à la 
sociologie, nous nous servions de termes biologiques 
(ou chimiques, physiques, etc.), le résultat ne se modi- 
fierait pas. Nous pourrons, avec M. Spencer, traiter de 
Vévoliitiofi sociale, psychique, organique, physico-chi- 



contraire demeure toujours également possible, sinon également 
probable. Mais les observateurs du type dont M. Spencer nous offre 
un brillant spécimen, préfèrent la méthode plus facile dont j'ai 
esquissé plus haut quelques traits caractéristiques. Ils arrivent ainsi 
rapidement à l'identité générale des phénomènes qui « est à leur 
identité particulière ce que la recherche de la cause unique et pre. 
mière est à la recherche des causes multiples et efficientes. L'une 
nous mène à la systématisation métaphysique de la nature, connue 
sous le nom de philosophie de l'identité, l'autre forme l'essence 
même, le véritable but de toute science particulière ». Voir Socio- 
logie, p. 61. 
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miqiie et mécanique, sans pour cela le moins du monde 
découvrir et démontrer autre chose que l'identité fon- 
damentale des phénomènes et des lois du mouvement, 
et, par suite, l'identité des phénomènes quantitatifs, 
dans la série entière des faits naturels. Nous arriverons 
ainsi toujours à la même conclusion, qui nous montre 
la catégorie de quantité comme « Tabstraction la plus 
haute, la généralisation la plus vaste à laquelle nous 
puissions atteindre, dans Tordre d'idées qui a pour but 
de classer les différentes propriétés de la matière ou les 
diverses relations générales des objets entre eux*.... » 

A mesure qu'elles deviennent plus abstraites, les 
formules perdent nécessairement, selon M. Spencer 
lui-même, une grande partie de la vivacité ou force 
suggestive qui les caractérisait à des degrés de 
moindre généralisation. Pour la foule, ces formules 
restent vagues et incertaines, à tel point que les axiomes 
universels de la mathématique et de la mécanique 
paraissent dénués de tout sens précis aux intelligences 
peu familiarisées avec les faits concrets que ces axiomes 
recouvrent. 

Les formules générales sont creuses, en effet. En 
outre la même formule contient à la fois une seule idée 
très abstraite et une multitude d'idées et d'images par- 
ticulières. Le symbolisme cérébral, la propriété que 
possède l'esprit de noter les caractères communs des 
choses au moyen de signes conventionnels, oblige par- 
fois notre pensée à se transformer avec une mobilité 
excessive. 

1. Sociologie, p. 127. 
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Une idée abstraite sert à exprimer un caractère 
commun des choses à peu près comme un billet de 
banque représente un lingot réel de métal précieux. Un 
sauvage n'acceptera pas cette substitution et verra dans 
le billet offert un simple chiffon de papier. De même un 
esprit inculte n'apercevra dans toute généralisation 
scientifique qu'un assemblage de mots vides de sens. 
Tous deux auront strictement raison; dans un cas 
comme dans Tautre, il faudra d'abord réussir à 
leur faire accepter la convention, le symbolisme 
mental. 

On est donc en droit de demander comment pro- 
cèdent les partisans de la philosophie évolutionniste 
pour nous faire accepter leur symbolisme mathémati- 
que et physique dans le domaine des faits psychiques 
et sociaux, et cela, non seulement quant au double 
aspect, mathématique et physique, de ces phénomènes, 
mais encore quant à leur ensemble, à la somme totale 
des caractères qui leur sont propres. Débutent-ils 
par rétude attentive des cas particuliers et s'élè- 
vent-ils ensuite, de degré en degré, aux généralités 
supérieures, — ce à quoi s'astreignirent sans nul 
doute mathématiciens et physiciens lors du premier 
établissement des formules quantitatives et méca- 
niques? 

Il est à peine besoin de montrer que les évolution- 
nistes suivent une marche différente. Les philosophes 
de cette école parlent sans cesse de l'Inconnaissable, 
mais ils oublient volontiers que cet « être de raison » 
nous sert uniquement de symbole formel ou logique 
pour résumer la suite entière des irréductibilités spéci- 
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fiques observées et constatées par la série complète des 
sciences. 

Cinquième objection. — Les évolutionnistes affec- 
tent (l'attacher peu d'importance à ce qui, dans l'échelle 
du savoir, représente la complexité des faits naturels, 
à cette observation, qu'un phénomène biologique, par 
exemple, est simultanément un phénomène chimique, 
physique et quantitatif, tandis qu'un phénomène phy- 
sique n'est pas nécessairement pour cela un phénomène 
biologique. lis tendent, en somme, à effacer les lignes 
de démarcation entre les différentes sciences abstraites. 
Ce besoin d'unité, au reste, a été ressenti et satisfait 
de tout temps, mais surtout aux époques de transition 
d'un régime mental à un autre. 

Mais l'unité ainsi conquise demeura constamment 
une fiction, une pure hypothèse. On n'a pas oublié 
l'insuccès réel des nombreuses tentatives de ce 
genre. Il s'explique facilement par cette loi fonda- 
mentale de notre esprit, qui veut que A soit toujours 
égal a A. 

Plus une formule est vraiment abstraite, et plus 
grande est sa capacité phénoménale, plus longue la 
série des phénomè- '^^^ correspondante des 

nés qu'elle comprend. ^^ sciences abstraites . 
SoitABCDEF la ligne ^ On peut, sur cette li- 



brisée qui représente ^d gne, prendre des par- 

la série totale des phé- e^^ cours inégaux : tantôt 
nomènes et la série ^\^f de A à B, et tantôt de 
A à G, à D, à E, à F. Mais plus la distance parcourue 
s'accroît, et plus vaste devient la généralité du symbole 
abstrait qui, dans le langage de la science, exprime 
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exactement et uniquement cette différence quantitative. 
En vérité donc, ce n'est pas la ligne AB qui représente 
les vérités mathématiques, comme on l'arfirme usuel- 
lement (peut-être, d'abord, par pure abréviation, de 
même qu'on emploie une lettre pour un mot ou un mot 
pour une phrase), mais la ligne ABGDEF tout entière; 
ce n'est pas non plus la ligne BC qui représente les 
vérités physiques, mais bien la ligne BGDEF, et ainsi 
de suite. 

On ne nous apprend, par conséquent, rien de nou- 
veau, rien que nous ne sachions déjà, quand on nous 
dit que les mêmes lois gouvernent tous les phénomènes, 
depuis le grain de sable jusqu'à des faits aussi com- 
pliqués que la fondation ou la chute d'un empire. Voilà 
une simple vérité lautologique, une façon de dire que 
A == A, que les relations ou lois générales sont des 
relations ou lois générales, et que les formules univer- 
selles sont universelles. 

Mais remarquons autre chose encore. La ligne brisée 
ABGDEF nous apparaît nécessairement comme une 
seule ligne AF chaque fois que notre attention se fixe 
sur une de ces larges généralités symboliques qui, en 
définitive, servent strictement à exprimer ce phénomène 
mental, à savoir : que notre esprit a réellement par- 
couru, avec la rapidité extraordinaire qui lui est propre, 
toute la distance séparant le point A du point F. Ge 
n'est sans doute pas pour des raisons bien différentes 
que, dans la vue physique, les objets les plus variés se 
confondent en une agglomération continue chaque fois 
que la rétine se meut avec une vitesse dépassant la 
moyenne ordinaire. 
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D'autre part, il suffit de remplacer Tidée générale 
par les idées moins abstraites qui la composent, et de 
descendre ainsi Téchelle des généralités jusqu'aux 
images et aux sensations élémentaires, pour percevoir 
aussitôt, au point d'en être obsédé, un phénomène dia- 
métralement opposé; la ligne droite AF redevient forcé- 
ment, dans toute expérience de ce genre, la ligne 
brisée ABGDËF, et les grandes irréductibilités de la 
nature s'emparent à nouveau de notre esprit qu'elles 
remplissent entièrement et exclusivement. De même, 
il suffit d'immobiliser l'organe visuel, en l'arrêtant sur 
les objets voisins, pour qu'il en distingue derechef tous 
les contours et ne puisse plus les confondre dans une 
seule unité perceptive. 

Dans le cas de la vue physique, on nomme illusoire 
la perception des objets survenue dans des circons- 
tances qui, de par leur rareté relative, nous semblent 
exceptionnelles, — et vraie la vision qui s'opère dans 
les conditions ordinaires. Peut-être nos impressions se 
modifieraient-elles sensiblement, si nous étions orga- 
nisés d'une façon différente, pour le vol extra-rapide, 
par exemple, comme certains oiseaux. D'ailleurs, pour 
pouvoir parler d'illusion, il faut nécessairement consi- 
dérer la pensée « sur^bstraite » comme ne formant pas 
le mode habituel de l'esprit humain, mais comme exi- 
geant, au contraire, une tension à laquelle les cer- 
veaux les plus vigoureux ne résistent pas si elle se 
prolonge. 

Notre raison aboutit infailliblement à l'erreur chaque 
fois qu'elle se laisse aller à l'abstraction pure, qu'elle 
n'oppose pas à ce mode de penser des modes moins 
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compliqués OU plus élémeotaires, qu'elle De corri 
les résultais des méthodes synthétiques par les 
tats des méthodes analytiques. 

En tout autre sens, l'abstractionnisme quintes 
des philosophes se justifie au moins autant que 1' 
risme terre à terre des savants. L'école évolulio 
ne possède, à cet égard, qu'un seul tort; mais 
sérieux. Ses partisans ferment les yeux sur It 
lité du pluralisme scienlifique et contestent son 
pour les progrès mêmes de la pensée abstraite, 
sacrifient entièrement au monisme philosophiqui 
voir qu'ils agissent comme cet homme qui, con' 
de la supériorité du bras droit, se laissa amputer I 
gauche. 

Sixième objection. — En définitive, le monisn 
tendu à la façon de M. Spencer et de son école, et 
essentiellement à nier les propriétés spécifiqiit 
choses et à affirmer leurs propriétés communes, 
lutionnisroo fait valoir d'excellentes raisons à l'ap 
la dernière partie de son programme, mais les 
ments qu'il produit en faveur de la premièri 
rien moins que convaincants. Il n'y a pas lieu c 
ce que l'on ne connaît pas ou ce que l'on connail 
façon évidemment insuffisante. Et quand on le si 
provisoirement, si grand que soit le nombre de 
invoqués, ils ne pourront prouver autre choïe < 
vérité de la supposition par rapport à ce nombre 
et déterminé : la démonstration n'atteindra donc, 
que l'hypothèse particulière. 

Nous ne voyons, pour noire part, qu'un seul i 
d'éviter cette grosse difficulté ; et encore ce mo] 
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saurait-il s'appliquer, du moins actuellement, qu'aux 
hypothèses générales, à Texclusion des hypothèses 
vraiment universelles. Il consiste à confronter l'hypo- 
thèse non plus avec les faits particuliers, mais avec 
leurs représentants ou substituts, les généralisations 
inductives qu'entratne à sa suite la vérification d'une 
série d'hypothèses particulières. L'hypothèse qui con- 
corde avec les vérités ultimes des sciences, concorde 
nécessairement avec les faits particuliers que ces vérités 
résument. 

Malheureusement, les créateurs de systèmes philoso- 
phiques acceptent presque toujours, à l'égal de vérités 
démontrées, des généralisations très incertaines et très 
problématiques. Ils triomphent dès lors sans grande 
peine et nous font toucher du doigt l'accord parfait qui 
règne entre leurs suppositions générales et telle ou telle 
série de suppositions particulières. 

Les forces vives de l'école évolutionniste s'épuisè- 
rent à cette tâche. M. Spencer et ses principaux disci- 
ples ont maintes fois confronté la grande généralisation 
mécanique, appelée par eux loi universelle d'évolution, 
avec une longue chaîne de propositions qu'ils tenaient 
sincèrement pour des vérités physico-chimiques, biolo- 
giques, sociologiques et psychologiques K Mais si, 
comme chacun sait, les plus vastes généralisations de 



1. Au cours de cette vériOcation, M. Spencer cite avec une pré- 
férence marquée de nombreux cas concrets et très particuliers; 
mais ce ne sont là évidemment que des exemples populaires, des 
expédients qui aident à la vulgarisation des idées, comme les 
figures en géométrie, et nullement des preuves au véritable sens 
du mot. On constate même facilement chez M. Spencer et toute 
son école un abus frappant de ce mode subsidiaire de démonstra- 
tion. 
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la physique et de la chimie n'ont pas complet 
dépouillé leur caractère hypothétique, que dire di 
de la série? Plus nous approchons des phéno 
sociaux et psychiques, et plus maniTeslement noui 
bons dans le domaine de l'inconnu. 

Septième objection. — 'Esprit très logique, M. S] 
conçoit vivement la nécessilé d'établir le mo 
philosophique sur la base solide du monisme 
lifiqiie. 

Sa grande formule synthétique, sa loi universel 
choses repose sur un autre fondement encore qu 
lermioable file d'hypothèses parliculières consii 
par lui comme autant de vérités démontrées. El 
seconde assise est sa classification des sciences, 
nante pélilion de principe qui consiste à sépare 
semble de nos connaissances en deux grandes cli 
1° les sciences des formes et des facteurs des j 
mènes, comprenant la mathématique et la pb 
chimie, c'est-à-dire tout ce qui, dans la somme 
du savoir, réalise le plus parfaitement aujourd'1 
desiderata monistiques; et 2" les sciences des/jn 
de ces facteurs, comprenant la biologie, la soci 
et la psychologie, c'est-à-dire les sciences qui fo 
à l'heure présente la véritable pierre d'achopp 
du monisme scienlifîque. Le problème se trouve 
résolu avant même d'avoir été posé. Le monismi 
ou philosophique y apparaît comme le résultat n 
du monisme physico- chimique ou mécanique, — li 
répétons-le, dont la science abstraite doive se ] 
cuper, puisque le monisme complémenlaire, bi 
psycho-sociologique, en découle nécessairement. 
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de redistribution de la matière et de la force dans des 
masses quelconques devient, du coup, la loi univer- 
selle des choses ^ 



1. Toutefois, et si largement qu'il use de ce sophisme à peine voilé, 
le philosophe anglais laisse échapper, malgré lui, un aveu précieux. 
L'étude ou la connaissance exclusive, dit-il, des formes et des fac- 
teurs (phénomènes de quantité et phénomènes physico-chimiques) 
ne rend pas Tesprit plus capable de s'occuper fructueusement des 
produits (phénomènes biologiques, sociologiques et psycholo- 
giques), que ne peut le faire une simple préparation ou éducation 
littéraire. Une telle étude produit des défauts de jugement, des 
habitudes mentales aussi funestes que les habitudes et les défauts 
provoqués par la connaissance exclusive des phénomènes com- 
plexes. 

Rien de plus justifié que cette condamnation de sa propre 
méthode par M. Spencer. Ce désaveu possède d'autant plus de 
force qu'il se réduit, en définitive, à une simple question de fait. 
Aucune comparaison ne peut s'établir entre l'état actuel des 
sciences du monde inorganique et l'état actuel des sciences du 
monde organique. Il apparaît par suite clairement que l'étude de 
ces dernières ne put fournir aux spéculations philosophiques de 
M. Spencer une aide tant soit peu égale à celle apportée par l'étude 
des premières. 






CHAPITRE XIII 



DR LA PSYCHOLOGIE. — LA PSYCHOLOGIE 
CHEZ LES CfUTiaSTES 



La philosophie s'essaya toujours à comhler 
lacunes de la science. L'inconnu attirail et fasci 
l'esprit du philosophe, l'iDconnu cosmique et sur 
l'inconnu psychique, les questions morales, les { 
blêmes humains par excellence. 

Cela est vrai de l'époque lointaine où la philoso; 
se présentait comme une sorte de physique très g 
raie et très vague, sans bornes précises, confondai 
monde inorganique avec la nature vivante et éleoi 
ses hypothèses à l'ensemble indistinct des phénomèi 
Et cela est vrai encore des époques postérieures, a 
que l'évolution lente des sciences, sans altérer la na 
intime des recherches philosophiques, leur inipri 
à plusieurs reprises, une nouvelle direction et char 
peu à pen l'aspect de la philosophie. 

Chaque grand progrés, chaque pas en avant d 
science contraignit à ud amoindrissement le ce 
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des investigations philosophiques. Ainsi, lorsque furent 
établies les limites de la physique, la philosophie se 
porta spontanément du côté des problèmes mystérieux 
de la vie. De même rentrée en scène de la biologie 
détermina un mouvement de renaissance très appré- 
ciable des hautes études psychologiques. La théorie du 
monde se renferma dans les limites étroites de la théorie 
de la connaissance. Enfin aujourd'hui, et c'est là un des 
traits les plus apparents de la philosophie au xix^ siècle, 
rinconnu psychique et Tinconnu social qui lui est con- 
nexe semblent, à leur tour, vouloir échapper aux spécu- 
lations du philosophe. La psychologie tend visiblement, 
elle aussi, à devenir une science exacte. 

Mais la réalisation de ce but demeure lointaine, et les 
beaux jours de la métaphysique ne sont pas près d'être 
comptés. La philosophie reste encore maîtresse de la 
majeure partie des faits que les savants spéciaux lui 
disputent avec plus de zèle que de véritable succès. 
Les grands systèmes contemporains continuent à intro- 
duire dans la recherche psychologique leurs points de 
vue et leurs méthodes de prédilection. Chacun d'eux 
façonne cette science naissante à sa propre image. 
Autant de doctrines dominantes, autant de conceptions 
de la psychologie. 

On constate, à la vérité, entre ces conceptions un 
air de famille indéniable. Elles répudient avec une égale 
énergie les vues traditionnelles mais démodées de Tan- 
cien et naïf dualisme, et elles se rangent avec un égal 
empressement sous la bannière delà méthode somatique. 
Mais cela n'empêche pas la psychologie, et plus parti- 
culièrement la théorie de la connaissance, de répéter, 
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avec des variantes et des formules nouvelles, le s. 
insuffisant des vieilles écoles. Rien de plus instruc 
cet égard, que de relire, à la lumière des écrits réci 
certains philosophes glorifiés avec une confiance d'ai 
plus grande qu'on consulte plus rarement leurs ouvn 
Les mêmes thèses sont défendues, souvent à l'aida 
mêmes arguments, par Aristote, Platon, Socra 
Démocrile, par Descartes, Spinoza et Leibnitz, 
Locke, Hume, Reid et Kanl, par Comte et Mlll 
Hamilton, Spencer, Bain, Wundt et Huxley. Mais 
unanimité ne porte pas la marque de la vérité : toi 
plus est-elle le signe auquel se reconnaissent la 
vivance de certaines idées et l'hérédité de cert) 
tendances de notre esprit. 



II 



Le criticisme soutient volontiers que la psycho 
forme une science abstraite fondamentale. Mais, pai 
contradiction qui semble lui échapper et sur laq 
nous avons déjà attiré l'attention, il travestit en a 
temps les données el les lois psychiques les moins 
testables en données immédiates et en formules { 
raies de la philosophie. Le criticisme est absolu 
typique sous ce rapport. La transmutation métaphyi 
de la psychologie en philosophie se produit che 
d'ime façon à peu prè^ complète. Il ne laisse rie 
presque rien à la science spéciale. 

En tant que psychologues cependant, les critii 

DE BOBEBTÏ. — Pbil. du siècle. 10 
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occupent une des plus niauvaises positions qu'on puisse 
imaginer. Elle leur fut^imposée par Kant et sa Critique 
de la fmson pure, cette singulière physiologie céré- 
brale qui est à la véritable physiologie du cerveau ce 
que les écrits d'un Raymond Lulle ou d'un Paracelse 
sont à la physique ou à la chimie modernes. Kant se 
fourvoya grossièrement dans la question de Torigine de 
certaines idées très abstraites qui, selon lui, consti- 
tuent les conditions primordiales de tout savoir, car 
elles surgissent en dehors de Texpérience externe et 
lonctionnenf ensuite comme des lois ou des normes de 
notre intelligence. II ne vit pas que c'était là une hypo- 
thèse particulière, à établir solidement sur des faits 
particuliers; et il n'a pas connu les faits particuliers 
qui rinfirment, tout en expliquant ce qu'elle présente de 
spécieux. Il n'aperçut pas le rôle de l'hérédité, cette 
mémoire de l'espèce, ni celui de certaines autres 
influences purement physiologiques, sous l'action des- 
quelles l'expérience inconsciente et lentement accu- 
mulée entre en jeu pour produire l'illusion de Tinnéité. 
Il ne comprit pas non plus que l'expérience, ofirant un 
aspect particulier de la conscience, obéit, en définitive, 
aux mêmes lois, et qu'il existe un « seuil de l'expé- 
rience », comme il existe un « seuil de la conscience », 
un point qui semble un commencement au sujet illu- 
sionné, bien qu'en réalité il forme un centre autour 
duquel se déroulent des phénomènes identiques par 
essence. Et naturellement aussi, Kant ne conclut pas 
que les expériences situées au delà de ce zéro dans 
l'échelle expérimentale, c'est-à-dire les minima d'expé- 
rience échappant à l'évaluation ordinaire ou connais- 
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sance moyenne, suffisent pour faire naître en a 
idées très générales, les « protoconcepts » qu'i 
lail des « catégories ». 

Eotratoé par son idéalisme métaphysique, K 
dans cette question, presque inférieur à la psycl 
pourtant bien rudimentaire encore, de son épo 
semble l'avoir vaguement senti lui-même. Il 
en effet, l'emploi des idées a priori dans la spl 
l'expérience sensible. Il déclarait hautement qu 
ploi <( transcendantal » des idées est une pure ii 
bilité, une contradiction dans les termes '. « 
montre clairement, dit-il, que toutes les catég( 
tous les principes qui en sont formés sont dans h 
cas {c'est-à-dire que leur application à des ol: 
peut être cherchée, en définitive, que dans 
hence}, c'est que nous ne pouvons définir une s 
ces catégories sans en revenir aux conditions de 
sibilité.,.. Otez en effet ces conditions, les cal 
n'ont plus de sens, plus de rapport à aucun obj 
n'y a plus d'exemples qui puissent nous rendre 
sable ce qui est proprement pensé dans ces conc 
N'est-ce pas là, de la part de Kant, une défait 
aveu? Car une définition ne peut, en somme, < 
quer les éléments réels ou supposés d'un agré; 
conséquent, si rien d'expérimental, nul élément 
riel n'existait dans les catégories, leur définition 
recourt pas à ces éléments s'imposerait d'elle 
au lieu d'être impossible. Guidé par cette notion 
mais inhérente à tout idéalisme, que l'idéf 

1. Critique de ta raison pure, p. 306, 307. 
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comme élément directeur, ordonnateur et générateur 
dans la sensation, Kant n'osa pourtant pas, après Hume 
et ses successeurs en Angleterre et en France, appuyer 
trop fortement sur la distinction entre Va pj^iori et Va 
posteriori y Vil renoncer d'une façon claire*. Depuis, ses 
disciples abandonnèrent complètement un point de vue 
qui équivalait à une véritable pétition de principe. 

Pour une autre assise de la théorie de la connais- 
sance que pose cet esprit subtil, les choses prirent 
malheureusement une tournure différente. « Nous ne 
pouvons sortir de nous-mêmes; tout ce qui nous est 
permis, c'est d'analyser notre constitution mentale », 
affirment aujourd'hui les continuateurs de Kant. Soit; 
mais encore faudrait-il ne point inaugurer cette analyse 
par une vérilable aventure métaphysique, et surtout ne 
point l'arrêter dès ses premiers pas par ce postulat 
discutable : qu'il nous est et nous sera toujours impos- 
sible de savoir si une vérité objective correspond à cer- 
taines idées. Voilà précisément la conclusion à laquelle 
il s'agit d'arriver. En faire un point de départ constitue 
un illogisme qu'on pouvait éviter, et facilement. 

Présenter l'analyse de notre constitution mentale 
comme la fonction la plus importante de la philosophie; 
réduire « ses plus grands problèmes à la détermina- 
tion de la part qui, dans l'acte total de la connaissance, 
revient au sujet connaissant et de celle qui revient à 
l'objet connu », c'est, dit Hamilton ', « suivant la part 

1. Il a fallu passer par les atermoiements de Kant pour retrou- 
ver, dans quelques systèmes qui touchent à notre époque, cette 
sorte d'idéalisme. 

2. Lectures, I, p. 148, cité par Mill, La Philosophie de Hamilton, 
p. 30, 31. 



LA PSYCHOLOGIE CBEZ LES CRITIC1STES 

faite à l'un ou à l'autre des deux facteurs de la co 
sance, tomber dans les extrêmes de l'idéalisme 
matérialisme, ou tenir la balance entre eux ». 
par là on attribue en outre à la philosophie ui 
qu'elle ne saurait assumer. Les crilicisles ne 
jamais soupçonné. 

La décomposition de l'acte de la connaissance < 
problème d'ordre essentiellement particulier ou si 
tique. Quand elle se l'approprie, la philosophie n 
le poser qu'en employant des termes d'une abs 
évidente. Ainsi qite le remarque avec heauco 
raison Sluart Mill, « le fait même de croire po 
pour la philosophie, de déterminer la partie de 
connaissance qui provient de l'objet et celle qu 
vient de l'esprit », équivaut à l'aveu « qu'on con 
certains attributs des choses comme la contribut 
l'objet exclusivement, et certains autres comme 
de l'esprit exclusivement; car, si chaque attribu 
le produit de deux facteurs, il n'y aurait aucun i 
(le déterminer l'circt de chacun d'eux, pas plus 
ne peut distinguer, dans un sel neutre, l'aci 
l'alcali '. » La chimie moderne repousse, comnae 
chée d'absurdité, la question qui consiste à den 
quelle partie d'un sel est due à l'alcali, et quelle 
provient de Facide. La science spéciale ne se co 
tera pas autrement à l'égard de certains prot 
psychologiques, lorsqu'elle succédera enfln à la 
Sophie qui a si longtemps occupé sa place et 
son office. 

1. md.,p. u. 
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Le criticisme, celui de Kant et celui de ses succes- 
seurs, se laisse entièrement ramener à une connais- 
sance vague et superficielle, incomplète et souvent 
fausse, concernant un ordre de faits très particuliers. 
On a pu longtemps estimer un tel savoir à Fégal d'une 
philosophie, précisément parce que, au lieu de reposer 
sur des observations nombreuses, exactes et contrôlées, 
il se déduisait de subtilités logiques et de distinctions 
verbales. Ces dernières cependant ne composent pas 
le fonds de la pensée abstraite, mais son cortège usuel 
et obligé. Le philosophe est condamné à se mouvoir au 
milieu des signes ou symboles conventionnels des 
choses, à peu près comme le physicien ou le chimiste 
à perdre son temps et ses forces dans des manipula- 
tions absolument insignifiantes par elles-mêmes. Toute- 
fois, le criticisme s'est trop complu aux futilités du 
raisonnement pur. De tous les systèmes contemporains, 
il a le moins bien saisi la distinction capitale entre le 
contenu et la forme de la philosophie, et trop souvent 
il a pris les accessoires pour le principal. 

Cette appréciation s'appuie d'un fait significatif dans 
l'histoire du criticisme. La Critique de la raison pure^ 
rédittce imposant de la théorie kantienne se fonde sur 
la simple opposition des jugements analytiques et des 
jugements synthétiques. Kant l'atteste solennellement 
lui-même : « Si la métaphysique, dit-il, est restée jus- 
qu'ici dans un état d'incertitude et de contradiction, la 
cause en est que le véritable problème de la raison 
pure renfermé dans cette question : Comment des 
jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? 
et peut-être même la différence des jugements analy- 
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tiques et des jugements synthétiques^ ne se sont pas 
présentés plus (ôl aux esprits. Ost de la solution de 
ce problème ou de rimpossîbilité démontrée de le 
résoudre que dépend le salut ou la ruine de la méta- 
physique ^ » Or qu'y a-t-il au fond de cette opposition? 
Tout au plus, comme on l'a prouvé à satiété en invo- 
quant les arguments mêmes de Kant (et surtout son 
célèbre exemple de 7 -|- 5 = 12), une distinction 
entre les faits plus généraux, les expériences plus 
anciennes en date d'une part, et les faits plus particu- 
liers, les expériences plus récentes d'autre part; soit 
une double différence de degré dans la généralité d'une 
idée ou dans l'accoutumance qui nous la rend peu à peu 
familière. 

Les attributs les plus communs ou ceux qu'on constate 
d'une façon régulière s'associent indissolublement au 
signe nominal qui connote le phénomène correspon- 
dant : le jugement est alors analytique. Au contraire, 
les attributs plus particuliers ou ceux observés rare- 
ment, malgré leur caractère général, n'offrent pas une 
idée aussi nette sous le même signe : l'affirmation de 
l'attribut, le jugement nous apparaît alors comme syn- 
thétique. La proposition : ce corps est étendu, pesant 
et blanc, contient un double pléonasme, puisque le mot 
corps sous-entcnd les caractères d'étendue et de pesan- 
teur. Cependant cela n'est plus vrai pour l'enfant ou 
l'esprit inculte qui voient dans cette proposition un 
triple jugement synthétique. On considère les axiomes 
comme des jugements analytiques par excellence. Mais 

i. Critique de la raison pure, 1, p. 63. 
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une expérience complémentaire ou plus spéciale peut 
les transformer, du moins temporairement, en juge- 
ments synthétiques contredisant ou paraissant contre- 
dire Fancien énoncé analytique. Quant aux assertions 
a priori du philosophe, elles se résolvent toutes en des 
faits très généraux ou en des expériences très anciennes, 
c*est-à-dire en des jugements analytiques devenus peu 
à peu de véritables jugements synthétiques aux yeux 
de rignorant réel ou volontaire, tel que le sceptique 
doutant de son propre savoir. Cette modification, soi- 
gneusement déguisée sous les formes du langage et les 
subtilités dialectiques, constitue Torigine première de 
ce que Kant appelle Vapinori. 

L'explication purement psychologique qu'il donne de 
la marche générale suivie par les sciences et la phi- 
losophie, repose sur la même erreur. Ici, la théorie 
kantienne se réduit à deux points. 1° Dans toutes les 
sciences, les fondements rationnels, les axiomes ou les 
premiers postulats dépassent l'expérience proprement 
dite; ils dérivent de la raison pure et se réduisent 
exclusivement à des jugements synthétiques a priori. 
V A la même loi obéit la métaphysique, mais il est 
d'autant plu& malaisé de le reconnaître, qu'elle met 
constamment en doute le synthélisme a priori qui fit 
la fortune des sciences. L'exemple de Hume vient 
comme preuve à l'appui. Selon Kant, Hume est de 
tous les philosophes celui qui conçoit le plus justement 
le véritable objet de la raison pure : l'explication du 
jugement synthétique a priori. Mais il s'arrête à la 
proposition synthétique qui relie la cause à l'effet, et, 
de cet examen, conclut à l'impossibilité de tout juge- 
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menl de cette espèce. Cela le conduit à considérei 
métaphysique comme nue illusion de l'espril, — err 
grave qu'il eût pu s'épargner, dit Kant, s'il eût c( 
pris la lâche de la raison pure dans toute sa généra 
et sa plénitude. Ainsi la connaissance a priori dir 
également les sciences particulières et la métaphysi< 
où elle atteint son plus haut degré d'influence, 
philosophie ne serail-elle donc que le résumé, la coor 
nation des connaissances aprioriques des scîenc 
Kaol ne pose pas la question, mais il s'en appro< 
assez pour qu'on soit induit à répondre affirmalivero 
à sa place. 

De même que la plupart des systèmes contemporai 
le criticisme a toujours voulu passer pour une philoi 
phie réformatrice des anciens abus de la métaphysiqi 
Voyons donc comment il conçoit sa lâche révolutic 
naire. 

L'ontologie, la doctrine de l'essence du monde, 
une erreur du passé, enseignent les criticistes. ï 
sortit de l'opposition entre la philosophie et la physi<] 
d'abord, entre la philosophie et la science en gêné 
ensuite. Mais on peut procéder pareillement à l'égt 
de chaque science particulière, et créer ainsi une mé 
mathématique, une métalogique, une métamorale, et 
c'est-à-dire une série de disciplines imaginaires se pi 
posant de résoudre des problèmes aussi insolubl 
dans la science correspondante et par ses méthod 
que pourrait l'être, dans la physique, te problème 
l'essence des choses, objet avoué de la philosopl 
ontologique. On peut le faire et on l'a fait, en réali 
pour toutes les questions qui, excitant l'intérêt ou 
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curiosité, ne semblaient pas devoir être fructueuse- 
ment abordées dans la science exacte. 

Mais le problème ontologique a pour corollaire iné- 
vitable une question non moins captivante : celle de la 
valeur intrinsèque de Texistence humaine ou du but 
suprême de Thumanité. Par suite, tout système posséda, 
outre sa métaphysique proprement dite, une métamo- 
rale, quel que soit le nom qu'on lui ait donné : philo- 
sophie appliquée, morale, critique de la raison pratique^ 
théorie du bonheur, etc. 

Or la philosophie critique fut Tune des premières à 
soupçonner que tout n'allait pas au mieux dans le 
monde de la métaphysique et de la métamorale. Elle 
mit donc courageusement, assurent ses adeptes, la 
cognée à la racine même de ces deux géants de la forêt 
transcendante. Elle décida que la métaphysique se 
transformerait en théorie de la connaissance^ et la 
métamorale en théorie des sentiments^ ou des impul- 
sions qui, dérivées ou non de la connaissance, forment 
la base de Tactivité pratique. Le criticisme tient tout 
entier dans ce double effort pour introduire la science 
exacte au cœur de la citadelle philosophique. 

On sait comment le criticisme traite le dogmatisme 
métaphysique, et ce qu'il a fait du problème ontologique 
sur l'essence des choses. Il l'enferma dans le cercle 
étroit des investigations sur l'origine et la nature de la 
connaissance humaine. En même temps les criticistes 
usèrent largement de l'hypothèse dans leurs études 
spéciales, et ils généralisèrent, en outre, les résultats 
de ces études, en élevant leurs suppositions particu- 
lières au rang de postulats universels. Mais on ne se 
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rend pas assez compte des essais analogues tentés par 
le criticisme dans le domaine de la métamorale. Ici 
encore, fidèle à son principe, le oîticisme Toalni 
transformer le problème téléologîque sur la Taleur de 
l'existence en une simple enquèlc psychologique sur 
Torigine et la nature des sentiments humains. Il destine 
la théorie des sentiments à devenir Texpression rigou- 
reusement scientifique des recherches qui, dans Tan- 
cienne philosophie pratique ou morale, furent toujours 
livrées à TinspiratioopersonneUe, aux influences mobiles 
et changeantes du tempérament, optimiste ou pessi- 
miste, du philosophe. 

Délaisser une métaphysique et une morale sans 
autre valeur que celle propre à une gymnastique plus 
ou moins fortuite de Tesprit, pour s'adonner, en revan- 
che, à des investigations sérieuses et systématiques 
dans un domaine spécial, si restreint qu'il soit, — cette 
tentative mériterait Tapprobation universelle. Aussi le 
criticisme n'a-t-il pas manqué d'exploiter sa nouvelle 
situation. 

Malheureusement pour lui, son ambition ne se borna 
pas à proclamer ce dédain pour ]es questions générales 
mal posées, et à manifester ce zèle pour les questions 
spéciales. Il voulut faire plus et mieux. Il ne comprit pas 
que l'enfantillage d'une « science surhumaine » n'était 
qu'un indice certain de la prématurité d'une « philoso- 
phie humaine ». Il crut à une transformation réelle de 
la métaphysique et de la métamorale en une théorie de 
la connaissance et une théorie des sentiments. El ses 
deux doctrines favorites lui parurent une philosophie, 
une conception du monde, ce qu'elles ne seront jamais^ 
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tant que l'esprit humain ne renoncera pas au plein 
exercice de foutes ses facultés. Le crilicisme retomba, 
par conséquent, dans les erreurs et les illusions de 
l'ancienne philosophie. Il les aggrava peut-éire, car il 
leur prêta une apparence scientifique qui manquai!, par 
bonheur, aux divagations naïves des métaphysiciens 
d'uD autre âge. 



CHAPITRE XIV 
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Une grande partie des objections dirigées dans le 
chapitre précédent contre Fécole critique, s'adressent 
aussi bien aux idées sur la psychologie et la théorie de 
la connaissance en cours chez les positivistes et les 
évolutionnistes. Nous pouvons, par suite, nous borner 
ici à un examen très succinct de ces idées. 

Les suppositions heureuses, les vérités de détail 
abondent chez Comte, chez Littré, chez Taine, chez 
Lewes, chez Mill, chez la plupart des positivistes. Elles 
ne sont pas rares chez les philosophes de toutes les 
écoles. On en trouve chez Hegel, chez Schelling, chez 
Fichte, voire même chez des sous-ordres comme 
Cousin. Elles ne manquent pas aux écrits de Spinoza, 
de Descartes, de Leibnitz, de David Hume, de Kant, 
de Hamilton. Grâce enfin aux progrès récents dans 
tous les domaines scientifiques, elles emplissent les 
ouvrages des philosophes et des psychologis te s de nos 
jours. Je dis : « suppositions et vérités de détail », ce 
qui signifie qu'on peut, sans hésiter, leur assigner une 
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place daDS la science correspoDdante. Cependant on 
ne doit pas oublier que ce qui semble aisé aujourd'hui 
n'était guère possible autrefois. Certains problèmes 
devaient alors nécessairement apparaître comme dé- 
nués de tout caractère spécial ou strictement scien- 
tifique. 

A cette catégorie de « faux problèmes philosophi- 
ques » appartinrent longtemps les questions de psycho- 
logie et de morale, de logique et de méthodologie, et 
toutes les observations relatives au phénomène si inté- 
ressant de la connaissance. Or le positivisme présente 
ceci de particuher, que sa conception fondamentale de 
la psychologie — identique d'ailleurs à celle du maté- 
rialisme — lui défend expressément d'aborder en philo- 
sophie la série entière des questions susdites. Ce trait 
caractéristique le sépare du criticisme aussi bien que 
de la philosophie de l'évolution. Les positivistes décla- 
rent que la psychologie doit former un chapitre spécial 
de la biologie. Ils enseignent que l'uniformité des phé- 
nomènes psychiques dérive totalement de l'uniformité 
des phénomènes biologiques. La régularité immanente 
appartient, d'après Comte, aux états du corps, et non 
à ceux de l'esprit, simples fonctions des premiers. 
Telle est la version officielle du positivisme. Nous 
estimons qu'elle exprime Tune de ses conceptions les 
plus justes et les plus fécondes. 

Par malheur, le positivisme ne se contredit que trop 
souvent, et ses idées psychologiques vont nous en 
fournir une preuve irrécusable. 

Auguste Comte et ses disciples évitent de nous parler 
psychologie; et quant à la théorie de la connaissance, 
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elle semble le fruit auquel il soit le plus défendu de 
toucher dans Téden positiviste. Mais les apparences ne 
prouvent rien. En réalité, la philosophie positive con- 
stitue elle-même, on en fit souvent déjà la judicieuse 
remarque, une théorie parfaitement élaborée de la 
connaissance humaine, et aussi une théorie sur la 
nature de Tesprit humain. Elle n*est même pas autre 
chose. Et si elle introduit en philosophie les résultats 
généraux des sciences, les grandes lois mathématiques, 
physiques, chimiques, biologiques et sociologiques, elle 
se garde bien d'en user différemment que n'en usent 
tous les systèmes spéculatifs. Elle semble leur donner 
plus de place, ou la place d'honneur, elle les annonce 
pompeusement, mais voilà tout. Elle n'arrive pas à 
identifier la science avec la philosophie, à transsub- 
stantier les lois les plus générales qui régissent les 
catégories irréductibles de phénomènes, en lois vrai- 
ment universelles ou pancosmiques. Tout essai de ce 
genre aboutit encore infailliblement à Thypothèse pan- 
phénoménale^ invérifiable par définition. L'arbitraire 
est ainsi ramené et intronisé. La tentative du positi- 
visme ne fut pas, à cet égard, beaucoup plus concluante 
que celles qui la précédèrent. La science positive joua 
une fois de plus, dans Thistoire de la philosophie, le 
rôle de décoration, de cadre entourant et ornant des 
théories, des doctrines, des vues qui n'ont rien de 
rigoureusement scientifique. Elles se rapportent, en 
effet, à des groupes de phénomènes restés jusqu'ici 
inétudiés par les méthodes exactes. Ces théories n'offrent 
non plus aucun caractère philosophique, au sens nou- 
veau et précis que nous voulons donner à ce terme. 
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puisqu'elles s'appliquent à des faits qui ne dépassent 
pas et semblent même difficilement atteindre l'enver- 
gure ordinaire d'une seule science abstraite ou fonda- 
mentale. 

Auguste Comte est très explicite à cet égard. Au 
nombre des problèmes que la philosophie doit élucider, 
il range la méthodologie scientifique, la théorie des 
hypothèses qu'il développe tout au long dans son Cours^ 
la théorie des limites organiques de l'esprit humain et 
celle de la relativité nécessaire de toute connaissance* 
En outre, il fait entrer dans la philosophie la loi des 
trois états avec la célèbre et fructueuse généralisation 
dont il se servit pour classifier les sciences dans un 
ordre strictement hiérarchique. Le positivisme arrive 
de la sorte à posséder une théorie de la connaissance 
au moins aussi complète que celle du criticisme et qui, 
dans ses traits essentiels, ne s'en sépare d'ailleurs que 
par une terminologie légèrement différente *. On s'en 
convaincra en comparant l'agnosticisme des positivistes 
au phénoménisme des criticistes. Les premiers appor- 
tent à peine quelques améliorations de détail à cette 
partie de la philosophie critique. Enfin les idées que se 
forment les deux écoles sur l'objet et la méthode de la 
psychologie, présentent également de nombreux points 
de contact. Elles diffèrent uniquement en ce qui con- 
cerne la place réservée, dans la hiérarchie des sciences, 
à cette branche du savoir *. 



1. La « chose en soi » de Kant, par exemple, devenant chez 
Comte, qui emprunte ce terme à Cabanis, la « cause première », 
et ainsi de suite. 

2. Rappelons que Kant s'était ouvertement prononcé, bien avant 
Comte, contre l'emploi de la méthode introspective en psycho- 
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Nous avons dit que la conception de la psychologie 
comme partie intégrante de la biologie fut une idée très 
féconde que le positivisme contribua fortement à répan- 
dre^ bien qu'il se gardât de l'appliquer lui-même. 
Aujourd'hui cette idée a pris corps dans les expériences 
psychophysiques dont l'importance ne cesse de croître. 
Pourtant, et puisque les travaux de cette sorte ne sau^ 
raient embrasser le domaine entier des études psycho* 
logiques, la conception positiviste ne peut valoir mieux 
qu'une approximation de la vérité. A côté ou au-dessus 
de cette conception, il y a place pour des. vues plus 
larges et probablement plus justes. Et en effet quelques 
disciples de Comte formulèrent de pareilles théories, 
adoptées depuis par des philosophes appartenant à 
diverses écoles. Ces dissidents pensent qu'il ne suffit 
pas d'étudier les phénomènes psychiques dans leur 
connexion intime avec l'organisation nerveuse des diffé- 
rentes espèces animales; mais qu'il y a lieu, en outre, 
d'instituer, comme suite à l'analyse biologique de l'indi* 
vidUy une analyse sociale de l'espèce; qu'il faut, en un 
mot, étudier encore les manifestations de l'esprit dans 
l'histoire ou la sociologie *. Ce que le xviu® siècle appela 

logie. Dans son Anthropologie y il appelle cette méthode « un vice 
incurable de la psychologie »; il va jusqu'à nous prémunir contre 
les dangers de « l'étude de soi même par soi-même », ce qui, selon 
lui, peut aisément conduire aux hallucinations et à la folie. 

1. Citons ici, parmi les partisans les plus notoires de la division 
de la psychologie abstraite en deux branches, la psychologie infé- 
rieure ou biologique, et la psychologie supérieure ou sociologique : 
Cattaneo, Alcuni Scritti, Milan, 1847; Feuerbach, Philosophie der 
Xukunfty 4849; Cournot, Matérialisme, Vitalisme, Rationalisme, 
Paris, 1875; Lewes, The study of psychohgy et Physical Basis of 
Mind, Londres, 1879; Schaeffle, Bau undLeben des socialen Kôt^ers, 
1875-1878; Guarin de Vitrv, dans la revue La Philosophie positii^e, 
t. XIV. 

DB ROBERTY. — Phil. du siècle. 11 
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la nature humaine apparaît aiDsi sous ud double 
aspect : c'est d'abord, comme le croyait le siècle de 
Montesquieu, de Rousseau, de Turgot, de Condorcet, 
de Condillac et de Cabanis, un ensemble de conditions 
et de lendances invariables; et c'est ensuite, comme le 
xis!" siècle s'efforce de l'établir, la série'mème des varia- 
tions de l'esprit humain à travers les âges \ Telle fut 
la part de nouveauté apportée par notre époque et sa 
philosophie dans la conception de la science psycholo- 
gique. 

Peut-être enfin me permet Ira-t-on de rappeler ici la 
thèse soutenue sur cette question dans mon livre : 
La Sociologie '. J'y lâche de démontrer que la psycho- 
logie, considérée comme branche abstraite de la con- 
naissance, se résout, dans toutes ses parties, en une 
étude complètement et exclusivement biologique. Il 
n'existe point de psychologie inférieure ni de psycho- 
logie supérieure. Mais, parallèlement à la science abs- 
traite qu'il faut incorporer tout entière à la biologie, on 
doit créer, dans l'étude comparative de l'esprit humain, 
une science concrète qui, comme tous les corps de 
doctrines de cette catégorie, résultera du concours 
de deux on plusieurs sciences abstraites différentes 
et irréductibles entre elles. Cette science concrète 
emploiera d'autres méthodes d'investigation que les 
sciences abstraites; et elle demeurera toujours dans la 
plus stricte dépendance des sciences théoriques pures, 

i. Voir H. Denis, Origines du droit économique^ dans La Philoso- 
phie positive, t. XXIII. 

2. Chapitre X : Des rapports de la science sociale avec la psycho- 
logie, p. 175-207. Voir aussi la revue La Philosophie positive, de 
mars-avril 1876 à juillet-août 1878. 
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dont les lois et les découvertes constitueront la vraie 
base de ses déductions. La psychologie concrète ainsi 
entendue sera une bio- ou psycho-sociologie qui étudiera 
les phénomènes complexes visés par la « psychologie 
supérieure » des écrivains énumérés plus haut. 

Remarquons, en passant, que notre conception de 
la psychologie ne se trouve pas en désaccord avec 
les vues professées sur la nature intime du phénomène "i 

psychique par les meilleurs observateurs contempo- 
rains. En effet, ce phénomène se définit ordinairement 
comme un processus nerveux accompagné de cons- 
cience, un processus à double face. Quand il est à simple 
face, il appartient sans conteste au physiologiste. Mais 
on avoue aussi que la limite séparant le processus plus 
simple du processus plus compliqué, limite constituée 
par les phénomènes si importants de Tautomatisme ou 
de rinconscience, se présente comme très indécise et 
fléchit tous les jours devant les découvertes psycho- 
physiques \ On ne voit pas bien, par conséquent, la 
nécessité ou Tintérêt théorique qu'il y aurait à maintenir 
cette limite dans la science abstraite. Mieux vaudrait 
donc peut-être la transférer dans la science concrète 
où rirréductibilité interscientifique semble définitive- 
ment établie. 

D'autre part, notre conception de la psychologie 
paraît certainement soutenue et fortifiée par la propo- 
sition si connue de Claude Bernard, que plus un orga- 
nisme se perfectionne, et plus il devient indépendant 
du milieu extérieur. Appliquée à la question qui nous 

l. Ribot, Psychologie allemande contemporaine, p. xii. 
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occupe, la thèse du grand physiologiste français équi- 
vaut à dire que plus le cerveau humain se développe 
sous Taction de l'éducation et des autres influences 
sociales, et mieux il se soustrait aux conditions simple- 
ment physiques et organiques. Le courant de Thistoire 
crée, autour de chacun de nous, un milieu purement 
intellectuel et subjectif où s'expriment Tensemble des 
faits sociaux et, jusqu'à un certain point, Tensemble 
des faits cosmiques. Et nps idées un peu complexes, 
nos sentiments un peu élevés, nos actions un peu réflé- 
chies dépendent autant de ce milieu intellectuel que de 
notre organisation physique elle-même. 



\ 



CHAPITRE XV 



LA PSYCHOLOGIE CHEZ LES ÉVOLLTIONMSTES 



L'école de révolulioD suit, en matière psychologique, 
les errements des deux systèmes qui la devancèrent dans 
Tordre historique des idées. Mais tandis que le criti- 
cisme se rattache visiblement à l'idéalisme, et la philo- 
sophie positive au matérialisme , la philosophie évolu- 
tionniste semble vouloir renouer les traditions du 
sensualisme. 

La conception de la psychologie par l'école évolution- 
niste prend d'ailleurs, entre les conceptions du criti- 
cisme et du positivisme, une place intermédiaire, ana- 
logue à celle occupée par le sensualisme entre les deux 
doctrines extrêmes qu'il essaye de concilier. Elle ne 
confisque pas, à l'exemple du criticisme, le domaine 
psychologique tout entier au profit de la philosophie, et 
elle ne le traite pas, comme le positivisme, en simple 
annexe de la biologie. Herbert Spencer, le chef de 
récole, accorde à la psychologie, dans la série scienti- 
fique, un rang égal à celui qu'y tiennent la biologie et 
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la sociologie. Il Tintercale entre ces deux sciences. 
En revanche, il ne veut reconnaître à ces trois divisions 
du savoir que la valeur de « sciences de produits », 
de sciences concrètes strictement subordonnées aux 
sciences physico-chimiques. 

Néanmoins, l'affirmation de cette dépendance n'em- 
pêche pas récole évolutionniste de considérer la psycho- 
logie comme une science unique en son genre et, en 
fait, comme la première et la plus importante parmi 
toutes. M. Spencer explique que, seul, l'élément psy- 
chique nous est donné de façon immédiate, tandis que 
rélément physique n'est que présupposé, pour ainsi 
dire, « le physique » se laissant toujours ramener, en 
un certain sens, au « psychique ». 

Nous touchons ici à la racine même d'une des prin- 
cipales illusions de notre esprit. Après avoir fait la for- 
tune des systèmes sensualistes et enrichi le criticisme 
d'une nouvelle antinomie irréductible (l'opposition on 
l'antithèse du physique et du psychique), cette erreur 
réapparaît brusquement aujourd'hui, sous sa forme 
primitive, dans la philosophie de révolution. Quelques 
mots à ce sujet ne seront donc pas déplacés dans le 
présent chapitre. 

Tout phénomène se résout en fait psychique. Rien de 
plus évident tant qu'il s'agit de connaissance , et rien 
que de connaissance, c'est-à-dire de faits qui, par défi- 
nition, appartiennent soit à l'ordre biologique seul, soit 
à Tordre combiné des phénomènes vitaux et des phé- 
nomènes sociaux. Les connaissances extraordinaire- 
ment simples, telles que les axiomes mathématiques, 
se laissent, par suite, facilement réduire à un fait psy- 
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chique également très simple ^ Mais cette réductibilité 
nous autorise-t-elle à voir, dans la psychologie, la base 
de toute connaissance et le fondement de la philosophie? 
Je ne le pense pas, et j'en donne pour raison que toute 
connaissance est un fait psychique. Il y a là un cercle 
vicieux qui revient à dire qu'un phénomène est ce même 
phénomène. 

La division des faits naturels en géométriques, phy- 
siques, chimiques, etc., ne représente véritablement 
qu'un expédient de Tespril humain : c'est convention- 
nellement que nous ne traitons pas toutes les catégories 
de phénomènes dans une science unique. Et c'est con- 
venlionnellement encore que nous attribuons à la psy- 
chologie des limites restreintes. La science, l'art, l'in- 
dustrie elle-même sont certainement une objcctivation 
artificielle, une projection dans le monde extérieur du 
sujet pensant, sentant, agissant. Ramener tout au sujet 
en philosophie — et on ne le pourrait réellement que 
là — équivaudrait à détruire cet artifice si utile, à se 
rejeter du monde dans le « moi » et à revenir à son point 
de départ, travail extraordinairement critique, il est 
vrai, mais suffisamment stérile aussi. 

Si tout se lie intimement à tout, tout peut se réduire 
à un fait quelconque ou s'en déduire, et, pour l'homme, 
ses états de conscience sont« le fait donné » primordial. 
Mais justement par une convention qui est en même 
temps la plus grande des inventions, au lieu de ce fait 
unique, Thomme envisage les phénomènes divers qui 



1. Voir à ce sujet la tentative de Helmholtz, dans Philosophische 
Aufsdtze^ août 188 i (article Zâhlen und Messen) et quelques intéres- 
sants mémoires d'un jeune savant français, M. Charles Henry. 



168 LA PHILOSOPHIE DU SIÈCLE 

tantôt produisent ce fait et tantôt sont produits par lui. 
Cette substitution s'appelle science^ art^ ou industrie. 
Une psychologie scientifique (dans trois de ses branches : 
la théorie de la connaissance, la théorie de Fart, et 
la théorie de Taclion) examinera cet important problème 
sous toutes ses faces. Et, précisément afin que la solu- 
tion du problème appartienne au même genre que les 
démonstrations quotidiennes des autres sciences, la 
psychologie devra être objectivée à son tour, ou projetée 
dans le monde extérieur. Mais cela ne se pourra que si 
on la fusionne avec la biologie, ou avec la biologie et la 
sociologie, c'est-à-dire avec les phénomènes les plus 
voisins et qui, d'après l'intime liaison du tout au tout, 
doivent contenir les phénomènes psychiques et les expli- 
quer selon les règles conventionnelles de la science. j 

Le positivisme a instinctivement saisi le vrai sens du 
grand artifice qui créa la science, cette extériorisation 
de Tesprit humain grâce à laquelle il put sortir de lui- 
même, pour aller subjuguer et dominer la nature. En 
cela encore il fut semblable au matérialisme qui s'im- 
prégna toujours plus de Tesprit scientifique qu'aucune 
autre doctrine. Voilà pourquoi au sacrifice initial qui 
donna naissance aux sciences du monde extérieur, le 
positivisme a ajouté un autre sacrifice, presque aussi 
grandiose et aussi utile : il a rayé la psychologie du 
cadre des sciences abstraites, il l'a incorporée à la bio- 
logie seule, ou à la biologie et à la sociologie (suivant 
les deux écoles psychologiques). Mais, en présentant 
aussitôt, comme le fondement de toute science, la mathé- 
matique qui est de la logique pure, c'est-à-dire encore 
de la psychologie, il a bien marqué le côté artificiel de 
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cette double abdication; il a fait toutes les réserves 
nécessaires et compatibles avec révolution progressive 
des sciences. Le défaut de connaissances psychologi- 
ques se fait vivement sentir aujourd'hui. Il retarde 
Favènement de la philosophie et entrave jusqu'au libre 
développement des sciences particulières qu'obsèdent 
souvent des préoccupations relatives à Tétude de Tesprit. 
Mais si l'on veut procéder selon une méthode expéri- 
mentale et ne pas saper par la base Tédiflce artificiel de 
la science, c'est à la biologie et à la sociologie qu*il 
faut s'adresser pour découvrir les lois psychiques. 

Trois espèces de connexions ou de rapports emplis- 
sent le monde : les connexions entre les choses, les con- 
nexions (organiques et hyperorganiques) entre nos repré- 
sentations des choses ou nos pensées, et les connexions 
entre ces deux sortes de connexions. Les premières, étu- 
diées par les sciences du monde extérieur, constituent 
ce qu'on appelle (c la connaissance de la nature » ; et les 
deux dernières forment l'objet de la psychologie dans ses 
deux branches, la théorie de l'esprit humain, qui nous 
révèle a l'organisme qui connaît », et la théorie de la 
connaissance qui, comme l'indique son nom, est une 
recherche sur la nature de la connaissance humaine, 
complément obligé de la recherche sur la nature de 
l'esprit humain. L'un de ces termes implique l'autre, 
comme la structure implique la fonction, et les imper- 
fections de l'un entraînent et supposent les imperfec- 
tions de l'autre. 

Or, la théorie de l'esprit humain rentre évidemment 
dans le vaste champ de la connaissance de la nature, 
les représentations des choses étant encore des phéno- 
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mènes naturels. Mais cela suffit pour faire justice des 
prétentions élevées par la théorie de la connaissance 
et soutenues avec force par Spencer et quelques cvo- 
lutionnistes. Ces prétentions ne s'étendent à rien moins 
qu'à vouloir faire de cette dernière espèce de savoir la 
coordination suprême des deux premières, rôle que la 
philosophie du passé attribua toujours, en effet, sous le 
nom de métaphysique, à la théorie des rapports entre 
nos pensées et les choses pensées. Mais, une fois que 
les connexions qui existent entre nos idées des choses 
seront comprises parmi les connexions qui existent entre 
les choses elles-mêmes, comme une variété parmi 
d'autres variétés nombreuses, les rapports entre cette 
variété particulière et toutes les autres devront égale- 
ment être compris parmi les rapports entre les con- 
nexions des choses entre elles. La théorie de la connais- 
sance comme l'entendait la métaphysique et comme 
l'entend encore M. Spencer, ne se présentera plus alors 
sous l'apparence d'une coordination suprême de la 
science subjective avec la science objective, mais de- 
viendra, tout au plus, un chapitre d'une science objec- 
tive particulière. On reconnaîtra la nature verbale de 
l'opposition entre la science subjective ou *< théorie 
de ce qui connaît » et la science objective ou « théorie 
de ce qui est connu ». La première de ces études se 
transformera nécessairement et prendra l'aspect do la 
seconde, à mesure que nous nous familiariserons avec 
les lois ou les conditions de la connaissance. 

La psychologie de l'école évolutionniste ne nous a 
point rapprochés de ce but. Venue après la croisade de 
récole positiviste en faveur de la psychophysique, elle 
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semble, au contraire, nous avoir égarés dans des sen- 
tiers à côté. Elle appartient au genre « métaphysique », 
à la variété « sensualisme ». On peut en juger par ce 
fait caractérislique, que sa psychologie en demeure à la 
simple opposition de deux procédés mentaux : l'analyse, 
une décomposition ou différenciation des impressions 
sensibles, et la synthèse, une liaison, une coordination 
ou intégration des sensations éparses. Et à ce propos on 
peut même se demander si toute la philosophie première 
de M. Spencer ne serait pas, en réalité, une sorte de 
psychologie appliquée à la nature extérieure, et intro- 
duite subrepticement dans la série complète des sciences. 
Peut-être le double mouvement rythmique qui va de 
la différenciation à l'intégration et vice versa, n'est-il la 
loi suprême des choses que parce qu'il exprime en même 
temps une des lois fondamentales de notre intelligence. 
Nous analysons et nous synthétisons constamment nos 
sensations et nos représentations des choses; et, par 
contre, les choses elles-mêmes nous apparaissent comme 
éternellement engagées dans un processus de différen- 
ciation et d'intégration. 
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CHAPITRE XVI 



l'évolution de la philosophib 



Le siècle qui a vu naître la sociologie était particu- 
lièrement qualifié pour élaborer de nouvelles concep- 
tions sur la marche historique des idées d'ensemble et 
des doctrines générales. Aussi voyons-nous la philoso- 
phie actuelle se préoccuper beaucoup du problème de 
sa propre évolution. C'est là un des traits les plus signi- 
ficatifs du mouvement philosophique contemporain. 

Dans un autre ouvrage *, nous avons essayé de mon- 
trer que les théories courantes sur le développement 
de la philosophie pouvaient se ramener, soit à l'expli- 
cation psychologique préconisée par les criticistes et 
les évolutionnistes, soit à Texplication hybride, moitié 
psychologique et moitié sociologique, dont Auguste 
Comte tira sa célèbre loi des trois états. Nous avons 
insisté, à ce propos, sur la vanité du procédé qui 
cherche dans les lois psychiques la clef de phéno- 
mènes dont les causes immédiates s'identifient avec des 

1. U Ancienne et la Nouvelle philosophie, Paris, Alcan, 1887. 
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faits manifestement sociaux. Et nous avons fait voir 
que si te positivisme échappait, en partie, à l'illusion 
commune, il tombait, en revanche, dans une série 
d'erreurs d'un genre différent. 

ËnfÎD, à rencontre de telles idées fausses ou incom- 
plètes, nous avons proposé une conception purement 
sociologique qui conduit à la loi générale de corréla- 
tion entre les sciences et la philosophie, et à la loi qui 
en dérive, celle des (rois types de la métaphysique. 

Nous ne reviendrons pas ici sur les points débattus 
dans notre précédent travail. Mais dans un si vaste 
sujet il reste toujours des questions non soulevées ou à 
peine effleui'ées. Aussi des méditations ultérieures nous 
ont-elles suggéré les réflexions qu'on va lire. Elles 
poursuivent la solution d'un problème qui, à notre 
sens, prime aujourd'hui la plupart de ceux agités par 
les philosophes. 

Au lieu d'une action immédiate de l'ensemble des 
sciences positives sur les conceptions du monde, la 
majorité des penseurs modernes admettent qu'une 
partie minime de notre savoir, la théorie de la connais- 
sance, suffît pour expliquer la marche du développe- 
ment philosophique. Cette inconséquence semble résul- 
ter de l'imperfection notoire des études sociales. 

Les influeuces qui déterminent l'état de la philoso- 
phie et les caractères différentiels des systèmes, ne 
peuvent, à notre avis, comporter de réduction aussi 
sommaire. La théorie psychologique tronque et, par 
suite, dénature l'évolution qu'elle prétend expliquer. 
1 plus grosse des erreurs 
ocioiogique comme une 
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négation ou une antithèse absolue. On attribuerait ainsi 
à la première une valeur indépendante qu'elle ne sau- 
rait réclamer. Car, loin d'exclure la théorie sociologique 
ou d'y contredire, la théorie psychologique y est plutôt 
virtuellement contenue et tend à la corroborer. 

On s'en convaioc bien vite dès que, passant de la 
théorie à l'application, on considère les essais tentés 
jusqu'ici pour classifier d'une façon systématique les 
courants généraux de la pensée. Ces classifications ont 
pour point de départ, soit des postulats visant la con- 
naissance pure, la connaissance en général : elles relè- 
vent alors de la psychologie; soit des suppositions 
visant l'ensemble, la totalité du savoir possédé à une 
certaine date : elles relèvent alors de la sociologie. Mais 
la conclusion finale, les résultats obtenus sont identi- 
ques dans les deux cas. 

Cela nous semble clairement ressortir d'un examen 
attentif des meilleures d'entre ces divisions, telles, par 
exemple, que la classification recommandée par Hamil- 
ton ou bien encore la tentative récente de M. Renouvier. 

Partant des hypothèses générales à l'aide desquelles 
on crut longtemps pouvoir résoudre le problème parti- 
culier de Textériorité de la conscience, le schéma hamil- 
tonien range toutes les philosophies en trois classes : 
le monisme, le dualisme et le nihilisme. Mais une ana- 
lyse plus approfondie découvre aisément sous ces 
rubriques les types ordinaires du matérialisme, de 
l'idéalisme et du sensualisme. 

En effet, les monistes de Hamilton tantôt font 
absorber le moi par le non-moi^ et le déclarent pure- 
ment matériel; tantôt reconnaissent le « moi » seul, et 
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voient dans le « non-moi » un produit mental qui se 
dégage du « moi »; et tantôt, enfin, nient Tantithèse et 
considèrent Tesprit et la matière comme des modifica- 
tions phénoménales d'une seule et même substance. 
Les dualistes forment deux groupes. Les uns fondent 
Texistence de Tesprit et de la matière sur la connais- 
sance immédiate attestée par la conscience, et rédui- 
sent tous les phénomènes à la sensation. Ils ne diffè- 
rent donc en rien des sensualistes purs. Les autres 
« rejettent la véracité de la conscience au sujet de 
notre connaissance immédiate, de Texistence de la 
matière, et ne s'eflTorcent pas moins de soutenir, à 
coups d'hypothèses et de raisonnements, Texistence 
d'un monde extérieur inconnu ». Hamilton les appelle 
« dualistes hypothétiques ou idéalistes cosmothétiques » 
et leur attribue une majorité compacte parmi les pen- 
seurs des trois derniers siècles. Mais en quoi ces phi- 
losophes se distinguent-ils des sensualistes croisés 
d'idéalistes dont la prépondérance date, en effet, de 
répoque indiquée par Hamilton et qui rentrent, à leur 
tour, dans la grande classe des sceptiques dénommés 
par lui « nihilistes ou non-subsfantialistes » ? Il serait 
certainement difficile de le dire avec précision. 

A des résultats semblables aboutit la nouvelle distri- 
bution de toute la materia philosophica du passé et du 
présent que propose un criticiste français, M. Renou- 
vier \ Chez lui, l'histoire de la philosophie ne se résume 
pas, comme chez Vaihinger % en cette brève formule : 



1. Esquisse (Tune classification systématique des doctrines philoso- 
phiques^ 2 vol. in-8, Paris. 

2. Voir Ancienne et Nouvelle philosophie , p. 230 et suiv. 
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u la lutte pour la conception de la plus haute réalité ». 
Elle ne se concentre pas non plus, comme chez Hamil- 
ton, en ce point unique : le problème de Textériorité 
de la conscience. Pour lui, elle est une vaste applica- 
tion du principe de Talternative qui force l'esprit à con- 
stamment osciller entre la thèse et Tan ti thèse, dans une 
série d'antinomies — pour employer le terme consacré 
— toutes également insolubles et venant se ranger sous 
les six rubriques suivantes : l'* la chose, l'idée ; 2^* l'in- 
fini, le fini; 3** révolution, la création; 4° la liberté, la 
nécessité; 5** le bonheur, le devoir; &" l'évidence, la 
croyance. 

Mais, concept de la plus haute réalité, problème de 
Textériorité de la conscience, contradictions irritantes 
auxquelles Tesprit s'opiniâtre depuis des siècles, — nous 
ne franchissons pas les bornes de la psychologie, nous 
ne sortons même pas du domaine de la théorie de la 
connaissance. Rien de plus naturel, dans de telles con- 
ditions, que ce trait commun. Il caractérise les théories 
psychologiques et il consiste en ce que, toutes, elles 
nient, à proprement parler, VévoluHon de la philoso- 
phie, du moins au sens qu'attachent à ce mot les biolo- 
gistes et les sociologistes. Cette négation peut choquer 
le sentiment scientifique moderne, elle n'est cependant 
que la conclusion inévitable des principes acceptés par 
la plupart des criticistes. 

Certes, si les progrès de la théorie de la connais- 
sance résument, ou à peu près, les progrès de la phi- 
losophie, celle-ci n'a pu que demeurer stationnaire dans 
tout le cours de son histoire. 

Au reste, M. Renouvier se voit finalement forcé 

DE ROBERTY. — Phil. du siècle. 12 
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d'admettre deux séries parallèles de conceptions, Tune 
composée d'affirmations ou de thèses et Tautre de néga- 
tions ou d'antithèses, qui sont autant de termes condi- 
tionnés les uns par les autres. La première s'étend 
aux systèmes qui prennent position pour la matière 
contre Tidée, le fini contre l'infini, l'évolution contre 
la création, la nécessité contre la liberté, le bonheur 
contre le devoir, l'évidence contre la croyance ; et la 
seconde renferme les philosophies qui se prononcent 
pour les thèses contraires. M. Renouvier aboutit ainsi 
à la reconnaissance formelle de nos deux types fon- 
damentaux : le matérialisme et l'idéalisme. Il omet 
le type intermédiaire, le biologisme ou sensuahsme ; 
mais c'est là, comme nous l'avons montré en une 
autre occasion, le défaut ordinaire des classifications 
purement psychologiques. Indépendante de la cri- 
tique sensualiste, la théorie sociologique peut seule 
expliquer la métaphysique tout entière; tandis que la 
théorie psychologique est le résultat, la conclusion 
obligée de cette critique qui, naturellement, ne peut 
se retourner contre elle-même ; elle n'atteint , par 
suite, que les deux formes extrêmes de la méta- 
physique. 

En retour, on trouve chez M. Renouvier une appré- 
ciation très juste des courants divers qui, entraînant la 
pensée des philosophes, les forcent à opter, dans la 
double série des thèses et des antithèses, pour des 
termes manifestement incompatibles. Les considérations 
qu'il développe à ce sujet viennent à Tappui de nos vues 
sur la prépondérance des systèmes mixtes dans l'his- 
toire de la métaphysique. Mais un troisième point de 
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contact entre les idées de M. Renouvier et les nôtres 
nous parait plus probant encore. 

La loi suprême de révolution des idées philosophi- 
ques doit être cherchée dans les rapports qui unissent 
les diverses phases de ce mouvement à Tétat sans cesse 
modifié de nos idées scientifiques. La science évolue 
lentement, et chacun de ses pas se marque par la solu- 
tion temporaire ou définitive d'un problème. Mais, à 
côté des questions déjà soumises aux procédés scienti- 
fiques, une large place appartient à celles qui se déro- 
bent encore aux méthodes exactes et que, par suite, on 
estime insolubles. Ainsi, du moins, en décide le bon 
sens vulgaire qui impose, comme toujours, son opinion 
à la plus abstruse philosophie. 

Une question est dite insoluble tant que les hypo- 
thèses auxquelles elle donne naissance restent invéri- 
fiables. Les problèmes philosophiques, qui sont des 
questions particulières étendues à la totahté de Fêtre, 
rentrent tous dans ce cas. L'impossibilité de vérifier 
les hypothèses émises à leur sujet constitue une règle 
ne souffrant aucune exception. Mais à mesure que les 
sciences spéciales s'enrichissent d'observations exactes 
et de faits précis, elles réclament à la philosophie leurs 
transfuges, les questions que la spéculation générale 
s'était indûment appropriées. Ce mouvement doit 
s'accentuer de plus en plus et s'accélérer. Il faut que 
la philosophie élimine de ses cadres tous les pro- 
blèmes spéciaux, quelles que soient leur origine ou leur 
nature. Alors seulement se dissipera l'illusion maî- 
tresse consistant à imaginer qu'une obscurité irrémé- 
diable enveloppe certains points de la connaissance. 
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sans devenir nécessairement pour cela le lot de tous 
les autres. Et alors seulement on pourra rejeter Thypo- 
thèse universelle, — tel un levier fantastique qui ne 
trouve nulle part son point d'appui. 

M. Renouvier ne partage pas ces espérances , comme 
il ne partage pas les vues sur lesquelles elles se fon- 
dent. Mais il s'accorde parfaitement avec nous sur un 
point dont Timportance n'échappera à personne. II 
croit aussi que le savoir philosophique a toujours 
reposé sur une série de suppositions aussi générales 
qu'inconciliables, et c'est également sur le rôle de 
rhypothèse dans la structure intime des systèmes 
qu'il édifie leur classification rationnelle. Sa double 
série d'antinomies insolubles offre une série de sup- 
positions universelles diamétralement opposées et 
notoirement invérifiables. 

Le critérium adopté par M. Renouvier nous semble 
défier toute contradiction. Mais on peut s'en servir en 
se plaçant à un point de vue exclusivement psycholo- 
gique, et on peut en user en sociologiste. 

Par le premier procédé, on attribue une importance 
exagérée à certaines questions que la psychologie 
actuelle se déclare impuissante à résoudre, mais qui 
n'en demeurent pas moins des problèmes manifeste- 
ment psychologiques; c'est le cas de M. Renouvier. Il 
ne s'agit, pour lui, que de l'opposition logique, de la 
non-identité présumée de certains concepts généraux 
et abstraits; il ne considère pas les faits concrets qui 
correspondent à ces abstractions, et il n'étudie pas 
leurs rapports de coexistence et de succession. 

Bien différent est le procédé ou le point de vue 
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sociologique. Il rattache l'évolution des idées philoso- 
phiques à l'ensemble de l'évolution des idées scienti- 
fiques, et il considère Thypothèse invérifiable comme 
le signe certain qui indique la non-maturité du savoir 
correspondant. Partout où il rencontre une antinomie, 
un problème insoluble, le sociologiste soupçonne la 
présence, non pas d'un obstacle insurmontable ou d'un 
abime sans fond, mais simplement d'un terrain vierge 
ou d'une jachère de la science, si l'on peut s'exprimer 
ainsi. 

En somme donc, la méthode de M. Renouvier et de 
tous les criticistes pèche surtout par là, qu'elle nous 
conduit à voir une condition statique, un fait d'équi- 
libre dans ce qui, en réalité, est une condition dyna- 
mique, un fait d'évolution. Les contradictions géné- 
rales au milieu desquelles se débat notre esprit sont 
des phénomènes de croissance qui n'ont rien d'absolu. 
On prévoit d'ailleurs facilement que la translation de 
ces antinomies, du domaine de la philosophie dans celui 
de la nouvelle science psychologique, devra entraîner 
à sa suite un changement profond dans le sens que 
nous attachons à ces termes prétendus incompatibles. 
Par malheur, dans les essais de spécialisation déjà 
tentés, on s'est étrangement abusé sur la voie à suivre; 
on demandait, par exemple, aux sciences physico-chi- 
miques et biologiques la solution de problèmes qui 
appartiennent à la sociologie ou à la psychologie con- 
crète, et vice versa. On a trop souvent oublié aussi 
qu'une seule méthode conduit au général et à l'uni- 
versel, et qu'elle consiste à observer le particulier : 
non pas superficiellement et en gros, comme le firent 
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les sciences sur lesquelles l'ancienne philosophie 
s*appuyait, mais minutieusement et en détail, comme 
le feront les sciences plus avancées qui prépareront la 
philosophie future. Que Ton s'applique sérieusement à 
chercher, dans la science sociale, la loi de l'évolution 
interne présidant aux destinées des hautes spécula- 
tions; que, d'autre part, les sciences se perfectionnent 
assez pour faire surgir la série des philosophies spé- 
ciales correspondantes, — et l'inutilité de la métaphy- 
sique au sens le plus large du mot deviendra une vérité 
évidente, un truisme que personne ne prendra la peine 
de discuter. 



CHAPITRE XVII 



L HÉGÉMONIE DE LA SCIENCE 



I 



Claude Bernard cherche à brièvement définir le rôle 
de la philosophie dans révolution mentale, en disant 
que « rindéterminé seul appartient à la philosophie, le 
déterminé tombant incessamment dans le domaine 
scientifique ». — A l'entendre, « les philosophes se 
tiennent toujours sur les questions en controverse, et 
dans les régions élevées, limites supérieures des 
sciences. Par là, ils communiquent à la pensée scien- 
tifique un mouvement qui la vivifie... *. » 

Avant lui, Th. Jouffroy ' avait déjà déclaré que la 
philosophie était « la science de ce qui n'a pas encore 
pu devenir l'objet d'une science,... le reste de la science 
primitive totale, la science de l'obscur, de l'indéter- 
miné, de l'inconnu ». Pour Jouffroy, l'unité de la phi- 



1. Introduction à la médecine expérimentale, p. 387. 

2. Nouveaux mélanges philosophiques, p. 145. 
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losophie est « une unité de couleur et de situation, 
et non point une unité réelle ». 

Selon une dernière opinion, enfin, « la philosophie 
est Tassaisonnement sans lequel tous les mets sont 
insipides, mais qui, à lui seul, ne constitue pas un 
aliment; — ce n'est pas nier la philosophie, c'est 
Tennoblir que de déclarer qu'elle n'est pas une science, 
mais le résultat général de toutes les sciences ^ ». 

Ces définitions ont un grave défaut : elles ne tien- 
nent pas suffisamment compte du point de vue histo- 
rique, qui est pourtant ici de rigueur, puisqu'il s'agit 
d'une évolution sociale; et elles ne voient pas que, 
suivant un exemple resté célèbre en politique, il eût 
fallu diviser le problème en trois parties et demander 
ce que la philosophie a été, ce qu'elle est actuelle- 
ment, et, enfin, ce qu'elle sera ou devra être un jour. 

Les définitions de JoufTroy et de Claude Bernard 
eussent été excellentes si elles ne se fussent appli- 
quées qu'au passé de la philosophie, celle-ci n'ayant 
fourni jusqu'ici que la théorie ou la doctrine de l'indé- 
terminé et de rinconnu, — rien ou presque rien en 
comparaison du savoir positif et du sort futur qui l'at- 
tend elle-même. Et M. Renan non plus ne se fût pas 
trompé s'il n'eût visé que Tétat actuel de la philoso- 
phie. Elle est sans doute aujourd'hui un assaisonne- 
ment plutôt qu'un aliment, Taspect problématique des 
sciences, une aspiration vague à nous en donner- la 
conclusion ou le résultat général. Quant à la troisième 
question, qui concerne son avenir, elle resta longtemps 

1. Renan, Dialogues philosophiques. 
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sans réponse précise. Des signes nombreux semblent 
cependant indiquer que la philosophie sera un jour 
quelque chose de plus que « l'esprit philosophique » 
de M. Renan, et peut-être même quelque chose de plus 
qu'une simple somme de généralités puisées dans 
toutes les sciences, comme le pensait Comte. 

On prétend d'ailleurs à tort, logiquement et histori- 
quement, que « la philosophie est née pour elle- 
même, et qu'elle a ensuite divisé son objet primitif, 
l'univers entier, afin d'engendrer les sciences parti- 
culières », auxquelles elle aurait ainsi « toujours 
préexisté à titre de science universelle ». Quelle sin- 
gulière confusion de termes et d'idées! Ce qui réel- 
lement précéda les sciences, ce ne fut certes pas le 
savoir, mais bien son contraire, — l'ignorance, com- 
battue d'abord par les moyens assez inefficaces qui 
eonstiluaient le plus net de l'inventaire théologique et 
métaphysique, et ensuite par les méthodes de plus en 
plus sûres qui créèrent la série des sciences positives. 
On s'étonne vraiment de devoir toujours démontrer 
l'évidence même. 

Les termes du langage et leur emploi irrationnel 
facilitèrent la confusion. Ayant constaté, sous le nom 
de philosophie, la tendance de l'esprit à généraliser et 
unifier nos connaissances, on se préoccupa fort peu de 
savoir si elle avait abouti, ou si, par suite de causes 
très nombreuses et très complexes, elle devait rester 
à l'état de simple tendance. Prenant, au contraire, 
l'aspiration pour la réalisation, et le nom pour la 
chose, on s'habitua de bonne heure à considérer la 
philosophie comme une véritable création scientifique, 
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comme un fait accompli qui, dès lors, obtint sa place 
au début de révolution intellectuelle. La philosophie 
devint le germe primordial de toutes les connais- 
sances, leur noyau commun, la science unique dont 
les sciences diverses se détachèrent peu à peu en 
vertu de la division du travail, et à laquelle elles fini- 
rent par s'opposer directement : non pas, dit encore 
un philosophe contemporain, comme le clair s'oppose 
à l'obscur, ou le déterminé à l'indéterminé, mais 
comme le spécial s'oppose à l'universel . 

L'erreur est ici trop manifeste pour que nous nous 
attardions à la combattre. L'esprit humain n'a jamais 
perçu de contradiction réelle entre le spécial et l'uni- 
versel; car, de même que le concret renfenne l'ab- 
strait, l'universel philosophique est toujours virtuel- 
lement contenu dans le particulier scientifique. La 
science spéciale ne s'oppose donc que verbalement à 
la vraie philosophie; mais elle fut toujours l'ennemie 
implacable de la méthode qui consiste à mettre la 
charrue avant les bœufs, ou à vouloir atteindre le but 
sans employer les moyens nécessaires. 

Dans son Essai sur les fondements de nos connais- 
sances j un philosophe estimable mais à peu près 
oublié aujourd'hui, M. Cournot, distingue cinq formes 
principales de développement intellectuel. On peut, 
dit-il, f< en les énonçant dans l'ordre qui rappelle assez 
bien leurs alliances et qui est conforme à ce que nous 
savons de la marche générale de la civilisation », les 
désigner ainsi : 

Religion — Art — Histoire — Philosophie — 
Science. 
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c( Toute civilisation, explique cet auteur, a corn- 
mencé par la religion et s y est d'abord concentrée 
tout entière; Tart et la poésie sont nés à lombre et 
sous l'influence de la religion; Thistoire de la nature 
et de Thomme s^est dégagée plus tard des enveloppes 
mythologiques et poétiques; et partout la philosophie, 
en se rattachant d abord aux symboles de la religion et 
de Tart, a devancé la science, qui semble la dernière 
conquête de Tesprit de Thomme et le produit d'une 
civilisation parvenue à toute sa maturité. L'histoire 
fait appel à Tart et à la philosophie; la science peut 
rarement s'isoler de la philosophie et de l'histoire; 
mais les alliances et les combinaisons de principes 
divers ne doivent pas être une raison de les con- 
fondre. » 

Nous ne saurions qu'approuver M. Cournot quand il 
veut séparer la science de la philosophie. Mais ce point 
offre une importance secondaire dans son schéma qui, 
décrivant les phénomènes d'une façon superficielle, ne 
tient pas assez compte de leurs rapports cachés. En 
effet, si on laisse de côté l'histoire, méthode tellement 
commune à tous les genres intellectuels qu'on est sur- 
pris de la rencontrer dans cette classification, il y 
aurait certainement profit à réduire encore davantage 
les quatre autres termes de la série. 

La simplification ne parait pas impossible. Nous 
avons, pour notre part, essayé d'identifier la religion et 
la métaphysique et de réduire ainsi la série mentale à 
trois termes : Philosophie, Science, Art. Une étude 
sociologique des rapports unissant ces grandes espèces 
de faits intellectuels nous conduisit en outre à recon- 
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naître que l'évolution partait constamment de la science 
pour aboutir à la philosophie, et ne suivait jamais l'ordre 
inverse. 

Quant à la priorité apparente de Teffort spéculatif, 
elle s'explique d*autant mieux qu'un phénomène sem- 
blable se produisit déjà dans la série des sciences par- 
ticulières, où il reçut une interprétation analogue. Les 
disciplines dites morales et politiques devancèrent, en 
effet, de plusieurs siècles la création de la chimie et 
de la biologie. Personne pourtant n'en conclut que la 
sociologie ait été l'antécédent de ces deux dernières 
sciences, ou qu'elle en ait préparé Tapparition. Le 
même fait se répéta pour la spéculation qui précéda le 
savoir régulièrement organisé. L'évolution de l'indéter- 
miné philosophique au déterminé scientifique fut tou- 
jours gouvernée par la corrélation constante entre le 
degré de différenciation du savoir (étal des sciences 
particulières) et le degré de son intégration (état de la 
philosophie). 

Arrêtons-nous quelque peu encore à la conception 
vulgaire qui voit dans la science « une forme de con- 
naissance apparaissant comme le fruit tardif d'une civi- 
lisation avancée, après la poésie, après les arts, après 
les compositions historiques , morales et philosophi- 
ques ». On invoque en sa faveur que, au fur et à 
mesure des progrès du savoir, la philosophie s'est 
désagrégée, et a restreint ostensiblement ses limites 
jusqu'à confondre de plus en plus son objet avec celui 
des sciences non constituées, telles que la psychologie 
et la sociologie. Cela semble vrai et exactement rap- 
porté. Les systèmes modernes en témoignent au moins 
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autant que les andens. L^idêalisme critique cherdia le 
premier uo refuge dans Tanalrse des phénomènes liyper- 
organiques ; il accapara bientôt les études psychologi- 
ques. Le matérialisme métamorphosé en positivisme 
ne tarda pas à limiter: cependant il excella surtout à 
faire prévaloir quelques théories empruntées à la nou- 
velle science sociale. Enfin le sensualisme transformé 
en évolulionnisme s*appliqua principalement à tenir la 
balance égale entre les prétentions des deux écoles. 
Mais, loin de contredire nos idées sur la véritable 
genèse des doctrines philosophiques, l'absorption gra- 
duelle des plus célèbres systèmes par quelques sciences 
en voie de création tendrait plutôt à confirmer nos vues 
d'une manière indirecte. 

La philosophie semble vouloir se dissoudre aujour- 
d'hui dans certaines parties de la science positive. Or 
cela ne signifie-t-il pas que les hypothèses universelles 
reviennent peu à peu à leur valeur originelle d'hypo- 
thèses parliculièrest Et n'acquiert-on pas ainsi la 
preuve que la science agit sur les idées philosophiques 
de la même façon que rexpérience proprement dite sur 
les idées scientifiques? Les grandes découvertes expé- 
rimentales qui fondèrent l'astronomie et la chimie, 
déterminèrent l'abandon complet des rêveries astrolo- 
giques et alchimiques. Sembiablement, si la métaphy- 
sique doit disparaître un jour, elle ne le pourra qu'en 
vertu des causes mêmes qui feront surgir la philoso- 
phie nouvelle. Et la véritable nature de ces causes 
ressort déjà avec clarté du rôle dissolvaut joué par la 
psychologie et la sociologie à l'égard des vieux sys- 
tèmes. Les progrès du groupe des « sciences hyperor- 
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ganiqaes », voilà ce qui amènera la chute définitive des 
conceptions théologiques et métaphysiques. 

A admettre le caractère illusoire de la philosophie 
qui précéda les sciences exactes, il y a encore lieu de 
se demander si elle ne les domina point en maîtresse 
absolue. « C'est à la direction imprimée aux sciences 
positives, dit en effet M. Taine, qu'on reconnaît les 
grandes découvertes philosophiques; le centre déplacé, 
tout le reste s'ébranle. Ainsi, dans notre siècle, les 
méthodes de construction et les hypothèses des méta- 
physiciens d'Allemagne ont précipité toutes les scien- 
ces dans des voies nouvelles et leur ont ouvert 
des horizons inconnus. Nos Français du siècle der- 
nier ont eu la même puissance et méritent le même 
respect *. » 

J'ai fait voir ailleurs ' combien Tinfluence de la 
philosophie sur les sciences fut exagérée par suite et au 
profit de rillusion qui nous montre dans la première la 
source active alimentant les secondes. L'erreur qui 
attribue les progrès réels des sciences au résultat final 
de ces progrès, s'explique pourtant si l'on considère que 
les illusions s'accompagnent et s'associent entre elles 
aussi bien que les perceptions justes et les jugements 
vrais. Dans les deux cas rappelés par M. Taine, une 
crise intime, un mouvement trop profond pour être 
aperçu de surface se produisit d'abord dans les sciences 
particulières; mais, avant de porter ses fruits, si longs 
à mûrir, il détermina un mouvement strictement corré- 
latif dans la pseudo-philosophie régnante. C'est cette 

i. Les philosophes classiques, 6* éd., Paris, 1888, p. 17, 18. 
2. Ancienne et Nouvelle philosophie, chap. ui de la 3* partie. 



r> 



l'hégémonie db la science 191 

répercussion naturelle que les historiens philosophes 
prennent pour un ébranlement initial ou générateur. 

La philosophie qui naîtra à la suite des progrès de la 
psychologie et de la sociologie, présentera un contraste 
frappaut avec toutes les formes connues de la méta- 
physique. Mais cela ne Tempêchera pas de poursuivre 
le même objet. Elle demeurera également une concep- 
tion du monde, et elle contiuuera à subir la loi de 
corrélation qui explique le caractère et les destinées de 
sa devancière. Il n'en faut pas davantage pour accré- 
diter la croyance que, au point de vue de l'évolution 
totale de Tesprit humain, la philosophie future ne sera 
qu'une transformation insensible et naturelle de la 
théologie et de la métaphysique. 

Mais cette croyance précisément soulève les plus 
graves objections. Pour l'accepter, sinon même pour 
la discuter, il faudrait que le terme « transformation )> 
se délivrât de son sens vague. Un pareil sens purement 
logique et abstrait, employé par la philosophie et les 
demi-sciences gravitant autour d'elle, céderait la place 
à la signification concrète que donnent à ce terme les 
sciences exactes. En fait, l'humanité a vécu jusqu'ici 
sur toutes sortes de surrogats philosophiques dont 
l'interminable succession partit du fétichisme pour 
s'arrêter, de nos jours, à l'agnosticisme. Est-ce là son 
dernier période? Nul ne peut le dire avec certitude. En 
revanche, il paraît hors de doute que la philosophie du 
siècle a toujours méconnu, dans celte question, l'étal 
réel des choses. Criticistes, positivistes et évolution- 
nistes, usant d'un droit strict, s'efforcèrent à l'envi de 
créer une nouvelle et meilleure philosophie sur les 
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ruines de raDcienne. Mais ils outrepassèrent bientôt 
leur droit, en interprétant à leur guise les faits les 
mieux établis de l'évolution mentale. Ils devinrent 
victimes d'une illusion, en somme, assez excusable; 
ils crurent, en toute sincérité, avoir définitivement 
rompu avec le passé et inauguré une ère nouvelle. La 
philosophie scientifique était instituée; une ligne de 
démarcation bien nette la séparait de la métaphysique ; 
et tous les arguments étaient bons qui élargissaient 
encore cette zone protectrice, qui prouvaient son effica- 
cité, sinon sa réalité, en tenant compte toutefois des 
lois historiques, en vertu desquelles « Tentendement 
humain, contraint à ne marcher que par degrés insen- 
sibles, ne pouvait passer brusquement à la philosophie 
scientifique * ». — Car c'est là encore un trait qui 
caractérise la philosophie du siècle et lui fait le plus 
grand honneur : elle entendait bien se donner pour la 
vraie philosophie de l'avenir, mais à charge de com- 
prendre la théologie et la métaphysique comme une 
introduction indispensable, comme autant d'étapes ou 
de phases préparatoires sans lesquelles elle-même 
n'eût pu apparaître. 



II 



L'un des premiers, Auguste Comte fit valoir ce point 
de vue, auquel les néo-critiçistes et les évolutionnistes 
devaient donner plus tard des développements intéres- 
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sauts. Mais il fut aussi le premier à tomber dans une 
téléologie sociologique qui ne le cède en rien à Tan- 
cienne finalité métaphysique. 

A cet égard, les idées de Comte sur le rôle et Tuti- 
lité de la métaphysique sont des plus instructives ; on 
voudra donc bien permettre que nous les examinions 
avec soin. 

Comte aperçoit dans la subtilisation croissante des 
agents surnaturels Tattribut dominant des idées méta- 
physiques, le trait qui explique leur nature de « con- 
ceptions intermédiaires, d'un caractère bâtard, propres 
à opérer la transition » entre Tantique théologie et la 
nouvelle doctrine scientifique. — « Ce n'est, dit-il, 
qu'en substituant, dans l'étude des phénomènes, à 
l'action surnaturelle directrice une entité correspon- 
dante et inséparable, que l'homme s'est habitué à ne 
considérer que les faits eux-mêmes. Les notions de 
ces agents métaphysiques ont été peu à peu subtilisées 
au point de n'être plus que les noms abstraits des 
phénomènes. » — Ainsi donc Comte semble voir dans 
la métaphysique, dans son verbalisme abstrait succé- 
dant à la tautologie grossièrement empirique des reli- 
gions primitives, la véritable école de l'esprit scien- 
tifique moderne, la source où cet esprit puisa les 
méthodes qui décuplèrent sa puissance. 

Nous nous refusons à comprendre comment pareil 
miracle put s'opérer. Il nous paraît puéril de sup- 
poser que l'esprit ait d'abord considéré les causes, et 
qu'il se soit peu à peu habitué à considérer les faits 
seuls. L'esprit humain ne s'est jamais détourné des 
faits — la psychologie de l'enfant et celle de l'homme 
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primitif le prouvent surabondaminent, — mais il a tou- 
jours, en outre, cherché à connaître leurs causes intimes. 

C'est même cette recherche qu'on appelle science^ 
quand elle borne ses investigations aux causes parti- 
culières, et philosophie, quand elle poursuit les causes 
les plus générales des phénomènes. 

Or, la connaissance des causes générales ne peut 
devancer celle des causes particulières. Toute philo- 
sophie précédant la science n'a donc pu être qu'une 
erreur; — telle la théologie, une illusion si grossière, 
qu'Aristote déjà se croyait en droit de Taccabler de 
son dédain : « Ce n'est pas la peine, dit-il {Met.^ III, &, 
17), de s'occuper sérieusement de ceux qui ont fait de 
la philosophie sous une forme mythique. » — Mais la 
métaphysique, avec son unique raison d'être, l'attrait 
exercé sur l'esprit par les problèmes que la science 
se déclare impuissante à résoudre, la métaphysique 
appartient évidemment à la même catégorie de faits 
intellectuels, beaucoup plus vaste qu'on ne le soup- 
çonne. Elle embrasse tous les systèmes nouveaux, qui 
s'arrogent le droit ile nous imposer maintes croyances 
sur nombre de questions générales que la psychologie 
et la sociologie, deux sciences nées d'hier, n'ont ni 
résolues, ni même abordées. 

L'opposition de la théologie à la philosophie, tant 
ancienne que moderne, est aussi conventionnelle et 
artificielle que les distinctions qu'on pourrait établir 
entre les diverses phases parcourues par l'ensemble de 
nos connaissances scientifiques. La théologie résuma 
celte conception générale des choses qui devait néces- 
sairement résulter d'une science non différenciée, d'un 
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savoir vague et astreint, dans sa recherche des causes, 
à n'employer qu'un seul mode hypothétique — l'ana- 
logie vulgaire ou l'anthropomorphisme. La métaphy- 
sique vint ensuite se ranger à côté de la théologie; elle 
lui disputa son pouvoir sur les intelligences. Mais — 
comme ces erreurs de date récente qui s'escriment 
contre les erreurs anciennes sans arriver à les déra- 
ciner — jamais, sauf dans une infime minorité 
d'esprits, elle ne détrôna complètement sa rivale. 

Gela semble prouver que le passage de la théologie 
à la métaphysique se signala moins par une simple 
succession que par une véritable multiplication de 
points de vue erronés ou illusoires. Les progrès scien- 
tifiques, l'abondance des doctrines spéciales^ entraî- 
nèrent à leur suite une profusion de doctrines géné- 
rales ; mais celles-ci , en raison des nombreuses 
lacunes des sciences, ne purent longtemps être que 
prématurées et, en ce sens, fausses. La différenciation 
du savoir eut donc pour conséquence immédiate une 
multiplication inévitable des erreurs philosophiques. 
On peut déplorer cet incident qui marqua le cours de 
l'évolution intellectuelle, comme on se surprend à 
regretter tant d'autres faits naturels et historiques, 
mais on ne doit pas craindre d'en constater haute- 
ment la réalité. 

Le savoir vague et chaotique, d'où naquirent les pre- 
mières généralisations animistes, s'étant différencié peu 
à peu en trois groupes : les connaissances physiques, 
les connaissances biologiques et les connaissances 
morales et politiques, — les généralisations de la théo- 
logie en subirent naturellement le contre-coup, et trois 
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types de cosmogonies apparurent comme autant de 
conditions mentales inéluctables. La théologie se diffé- 
rencia à l'exemple de la science, et la métaphysique fut 
créée. Celle-ci n'a donc jamais été autre chose que 
de la théologie différenciée s'asservissant , en toute 
inconscience, au savoir qu'elle se donnait pour mis- 
sion de devancer et de gouverner. 

Épurée, affinée, accommodée aux besoins variables 
des époques, cette même métaphysique, ou plutôt cette 
même théologie devint, par la suite des événements, 
la philosophie de notre siècle. La demi-religion des 
temps nouveaux, Tagnoslicisme, apporte d'ailleurs un 
témoignage éclatant de l'homogénéité continue de révo- 
lution intellectuelle. 

L'agnosticisme marque la terminaison fatale, la con- 
clusion inévitable où aboutit l'antique anthropomor- 
phisme, soit qu'il demeure à l'état diffus et indivis 
nommé « théologie », soit qu'il se montre métaphysi- 
quement différencié, subissant l'influence d'un savoir 
progressif. A ce point de vue, l'agnosticisme apparaît 
lui-même comme l'intégration finale dé toute théologie. 
Rien de plus naturel, au reste, que cette marche gra- 
duelle du diffus au différencié, et de celui-ci à l'unifié 
ou intégré. On n'y peut reconnaître qu'une évolution 
du même au même, une simple transformation dans le 
sens scientifique du mot, qui est aussi son vrai sens 
étymologique. Nous voilà loin de l'étrange filiation 
positiviste; et la doctrine de l'évolution devrait être la 
dernière à nous contredire sur ce point. 

Tout cela simplifie beaucoup le problème, si souvent 
posé, de l'avenir probable de la philosophie. 
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Il faut avant tout se pénétrer de cette vérité, que 
nous vivons encore en pleine phase théologique. Il faut 
ensuite se bien convaincre de cette autre vérité, que 
l'espérance serait vaine de fonder immédiatement la 
philosophie scientifique. Car une conception vraiment 
exacte du monde ne peut résulter que de Tensemble du 
savoir, et celui-ci offre encore, à son étiage supérieur, 
des vides considérables. Une somme énorme de travail 
non accompU, ni même, peut-être, commencé, nous 
sépare de ce but auquel Thumanité aspire depuis des 
siècles. 

Néanmoins nous pouvons, ou ne pas être conscients 
de cette situation, ou en avoir une connaissance aussi 
ferme que claire. L'agnosticisme moderne représente 
précisément l'état d'inconscience auquel nous voudrions 
voir succéder l'état opposé. 

Cherchons la vérité qui déchirera ce voile, qui por- 
tera le coup de grâce au dogme de l'ignorance néces- 
saire, immuable et absolue. Celte vérité point déjà à 
Thorizon. Elle appartient à un ordre encore mal étudié 
de faits, à une science dont Tenfantement difficultueux 
préoccupe aujourd'hui tous les penseurs. 

Basé sur la croyance à une irrémédiable incerti- 
tude, Tagnosticisme a droit à toutes les compensations 
dont les illusions de la foi ou celles de Timagination 
philosophique peuvent nantir notre esprit ou notre 
cœur. Il le sait, il le proclame bien haut et il ne se 
prive ni des unes ni des autres. Il s'accommode d'un 
théisme vague et nuageux, et il se lance hardiment dans 
les suppositions qui embrassent le cours général des 
choses et la totalité des phénomènes. La philosophie 
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la plus positive ne réussit encore, de nos jours, qu'à 
rassembler une longue suite d'hypothèses. Il n'y aurait 
pourtant là que demi-mal si elle conservait Tespoir de 
les vérifier. Malheureusement, elle condamne elle- 
même ses postulats les plus fondamentaux à une stéri- 
lité éternelle. 

L'agnosticisme s'effondre d'un coup, si l'on parvient à 
démontrer que les problèmes insolubles, les antinomies 
et les contradictions accumulées comme à plaisir, sont 
des questions mal posées, égarées de prime abord 
dans un domaine trop éloigné des faits originels; ou 
si l'on réussit à prouver que ce sont des suppositions 
particulières faussement engagées dans le chemin de la 
philosophie. 

Admettons toutefois comme scientifiquement établi, 
que les hypothèses universelles du philosophe portent 
exclusivement sur des abstractions pures, c'est-à-dire 
sur des réalités d'un ordre très spécial, étudiées par 
une science adhoc^ la psychologie. Rien de plus facile, 
dès lors, que d'expliquer la stérilité effective de la phi- 
losophie et la foi agnosticiste qui en découle. En 
effet, si Ton cherche à résoudre en philosophie des 
problèmes étrangers à la science et dont on peut dire, 
tout au plus, qu'ils appartiennent à la catégorie des 
questions psychologiques^ cela ne vaut guère mieux, 
assurément, que de s'égarer à vérifier une hypothèse 
chimique, par exemple, à l'aide de données sociologi- 
ques. Les deux procédés sont également vains, et les 
deux prétentions également injustifiables. Cependant 
procédé et prétention ne disparaîtront qu'avec Terreur 
dont la philosophie a été dupe depuis ses origines jus- 
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qu'à notre époque, et dont toutes les racines se trouvent 
dans les vieilles tendances héréditaires qui poussent 
l'esprit à constamment rapporter à Tensemble des phé- 
nomènes les généraUtés d*ordre spécial. 

Après la disparition de cette erreur, on finira par 
reconnaître la futilité de toute recherche sur les causes 
générales, qui précéderait la détermination des causes 
particulières. Et Ton apercevra le caractère strictement 
psychologique des plus vastes hypothèses cosmophiloso- 
phiques^ si je puis m'exprimer ainsi. Les progrès de la 
psychologie exacte nous conduiront, d'étape en étape, à 
ce qui, aux yeux de beaucoup d'esprits contemporains^ 
semble une impossibilité mentale et morale à la fois. 
Mais cela veut-il dire qu'on renoncera définitivement à 
vouloir atteindre les causes générales, et qu'on se rési- 
gnera à étudier seulement les causes particulières? 

Le positivisme se prononce catégoriquement pour 
l'affirmative. Il élimine, sous le nom de causes pre- 
mières, les causes universelles des phénomènes, et 
demande qu'on se borne à l'examen des faits et de 
leurs rapports particuliers. 

Ainsi formulée, la thèse positiviste ignore, ce semble, 
de propos délibéré, le dilemme fondamental qui s'im- 
pose pourtant à chaque esprit sincère : il faut, ou con- 
sidérer les causes les plus générales, ou renoncer à 
toute philosophie. 

Vu l'état imparfait du groupe des sciences supé- 
rieures et les grandes lacunes de la psychologie, le 
problème des conditions de la connaissance philoso- 
phique peut avec raison paraître actuellement insoluble. 
Il y a lieu d'abandonner temporairement l'espoir de 
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posséder une philosophie. Ou bien, et c est là notre 
opinion personnelle, si ce remède aussi héroïque 
qu*empirique était jugé trop en désaccord avec les 
nécessités d'ordre social qui exigent que chaque 
époque produise sa conception du monde, bonne ou 
mauvaise, vraie ou fausse, — il y a lieu de confesser 
franchement et honnêtement que la philosophie ne 
peut aujourd'hui dépasser la métaphysique. 

Le cas se présente différemment pour Tavenir, qui 
verra se parachever le cycle des sciences abstraites et 
disposera d*une psychologie réellement scientifique. 
Mais, dans ces nouvelles conditions, la philosophie 
pourra-t-elle encore aspirer à la connaissance des 
causes universelles? 

Nous répondons qu'alors seulement, pour la pre- 
mière fois dans Thistoire de la pensée, une telle pré- 
tention semblera tant soit peu fondée. Reléguées dans 
la psychologie, où elles seront confirmées ou invalidées, 
les hypothèses sur les causes universelles obtiendront 
des solutions qui, pour s'affirmer comme psychologi- 
ques, n'en paraîtront que plus réelles et plus exactes. 
Il ne restera à la philosophie qu'à en tirer tout le profit 
possible, qu'à les confronter et les coordonner avec 
les résultats généraux des autres sciences. 

De cette analyse partielle se dégage une conclusion 
sur laquelle nous eûmes maintes fois déjà l'occasion 
d'insister dans le courant de cet ouvrage. Elle peut se 
formuler ainsi : Philosophie et Science sont des termes 
qui connolent deux espèces principales dans le vaste 
genre désigné par le terme unique de Connaissance. 
Or, le trait le plus marquant de la philosophie future 
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sera la distinction de ces deux espèces, comme leur 
confusion fut le caractère le plus général de la philo- 
sophie du passé. 

La connaissance métaphysique ambitionna toujours 
vaguement le titre de connaissance scientifique, et la 
philosophie nouvelle s'en est parée avec ostentation 
comme de dépouilles opimes prises à Tennemidans une 
lutte longue et acharnée. Entre la métaphysique des 
anciens et celle des modernes cette différence existe, en 
effet : tandis que la première laisse encore planer une 
certaine obscurité sur la nature des liens qui unissent 
la science à la philosophie, la seconde pose nettement 
le principe de Tidentité parfaite de ces deux grands faits 
intellectuels. Chacune, croyons-nous, s'abuse : Tune, 
pour n'avoir pas aperçu la véritable ligne de démarca- 
tion entre deux espèces d'un seul et même genre, et 
l'autre, pour l'avoir complètement effacée. La vérité 
nous semble située non pas entre, plutôt hors les deux 
positions occupées par l'ancienne et la nouvelle méta- 
physique : un rapport d'identité indiscutable lie la 
science et la philosophie, mais cette identité est géné- 
rique, et non pas spécifique. 

Partant de l'idée préconçue que la philosophie est 
une science comme les autres, on lui interdit de déduire 
les causes générales des phénomènes de leurs causes 
particulières. On soutient, au contraire, que celles-ci 
se déduisent de celles-là. On affirme que les causes 
générales ne peuvent que s'induire des causes particu- 
lières. Enfin on conclut que, l'induction étant une opé- 
ration mentale foncièrement hypothétique, la philoso- 
phie se suicide en rejetant l'hypothèse. 
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Cela semble indubilable si Ton se refuse à accueillir 
une vérité démontrée journellement par Texpérience 
vulgaire. L'idée générique de connaissance git tout 
entière dans les caractères identiques des deux espèces 
qu^elle sert à unifier. Elle devient absolument vide de 
tout sens quand on l'applique aux espèces elles-mêmes, 
pourvues de leurs caractères différentiels. 

Les différences existent néanmoins, et nombreuses. 
Nous ne les connaissons point ou nous les connaissons 
mal. Mais ce n'est là qu'une raison de plus pour cher- 
cher à combler cette lacune en employant, sur le terrain 
psychologique, les méthodes ordinaires de la science 
spéciale, en construisant des hypothèses qu'on tâchera 
ensuite de vérifier par les faits. On fera même très bien, 
peut-être, de débuter par l'hypothèse diamétralement 
opposée à l'opinion qui a prévalu jusqu'ici. On fera 
bien de supposer, par exemple, que, s'il est absurde de 
vouloir déduire dans la science le général du particu- 
lier ou d'y opérer sans le secours de la méthode hypo- 
thétique, il peut être rationnel de procéder précisément 
de cette façon en philosophie. 

Certes, ce ne sera plus là de la déduction ni de l'in- 
duction scientifiques. Mais ce sera vraisemblablement 
encore de la déduction et de l'induction philosophiques. 

La déduction scientifique va du général au particulier, 
et l'induction dans la science débute toujours par une 
supposition. La déduction philosophique ira donc, au 
contraire, du particulier au général et l'induction en 
philosophie exclura l'emploi de l'hypothèse *. 

1. Il y a là évidemment une question de pure terminologie. On 
peut conserver les termes de déduction et d^nduction, en y joi- 
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Mais il serait prématuré de vouloir indiquer d'une 
manière plus détaillée en quoi consistera la déduction 
philosophique inverse de la déduction scientifique, et 
l'induction des philosophes dénuée de toute hypothèse. 
On risquerait trop, en explorant ces terres inconnues, 
de s'égarer dans les ténèbres qui enveloppent de toutes 
parts la théorie de la connaissance. 

Une dernière remarque clora cette discussion. Les 
philosophes qui nièrent le plus fermement toute diffé- 
rence spécifique entre la philosophie et la science, dé- 
pensèrent aussi les plus grands efforts pour expliquer 
comment la science positive put naître et se développer 
d'un germe exclusivement théologique. Telle fut incon- 
testablement la méprise de Comte. Cherchant la clef 
de cette génération bien autrement étrange que celle 
dont se préoccupent les penseurs matérialistes, il donna 
pour ancêtre direct à la science moderne l'enseinble 
de doctrines connu sous le nom de métaphysique. Les 
faits de l'histoire, qui sont actuellement encore, comme 
les chiffres statistiques, les complices obéissants de 
toutes les hypothèses, lui servirent à pallier ce qu'il y 
avait de trop arbitraire dans cette théorie. 

Pour nous, la science n'a jamais été théologique. 
Positive elle naquit, positive elle vécut et grandit; et 
son développement n'a nul besoin, pour se concevoir, 
de l'intercalation d'un terme logique ou explicatif quel- 
conque. Quant à la seconde espèce du genre connais- 

gnant des adjectifs différentiels, ou bien chercher à faire ressortir 
la distinction par une terminologie appropriée, — comme on peut 
dire, par exemple, connaissance universelle et connaissance parti- 
culière, ou employer les termes : philosophie et science. 
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sance, la philosophie, si elle fut théologique d'uue façon 
grossière d'abord, et puis d'une façon plus subtile, gé- 
néralement appelée son mode métaphysique, elle ne 
deviendra pas positive dans le sens de Comte^ elle ne 
s'identifiera jamais complètement avec la science. Faut- 
il en conclure qu'elle restera théologique? Rien ne 
nous y autorise. La théologie elle-même n*a été qu'un 
agnosticisme inconscient, un positivisme embryonnaire, 
basé, lui aussi, sur une méconnaissance totale de la 
différence spécifique qui sépare les tendances du phi- 
losophe de Tesprit scientifique. Ces conceptions fausses, 
ces ébauches informes disparaîtront un jour, alors que 
Tancienne philosophie aura parcouru le cycle entier de 
son évolution. 



CHAPITRE XVIII 



LA SÉRIE INTELLECTUELLE 



I 

Partisans et adversaires s'accordent pour reconnaître 
à Tœuvre de Comte une action profonde et durable sur 
la pensée générale de notre temps. Mais, parmi les 
conceptions que le fondateur du positivisme contribua 
le plL'3 à répandre, ses idées sur la marche de l'évolu- 
tion philosophique occupent assurément la première 
place. Aussi rien d'étonnant à ce que sa grande loi des 
trois états représente la vraie moyenne des opinions 
qui ont cours aujourd'hui sur cette question. Par suite, 
en soumettant à notre critique, dans les pages sui- 
vantes, cette partie de la doctrine positive, nous ferons 
peut-être, du moins quant à ce point spécial, son pro- 
cès à la philosophie du siècle tout entière. 

« L'organisme social reposant sur certaines opinions, 
dit Comte, la variation de ces opinions doit exercer une 
influence profonde sur les modifications successives de 
la vie deThumanité. L'histoire de la société est dominée 
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par rhistoire de f esprit humain », qui devient ainsi le 
vrai guide de la sociologie. Mais, dans révolution intel- 
lectuelle, la prépondérance, selon Comte, appartient 
toujours « aux conceptions les plus générales et les plus 
abstraites ». h' histoire de la philosophie doit donc 
« présidera la coordination de l'analyse historique », 
dont le premier et le plus considérable résultat est la 
loi des trois états, et son complément naturel, la théo- 
rie de la hiérarchie scientifique *. 

Ces vues de Comte expliquent pourquoi il fut amené 
à poser la loi de l'évolution de la philosophie comme la 
loi la plus générale de l'évolution intellectuelle et, par 
conséquent, la loi suprême de tous les phénomènes 
sociaux. Le sophisme qui le trompa est des plus mani- 
festes. Évidemment, la philosophie ne forme qu'une 
espèce dans le vaste genre de la connaissance. Seule 
donc, l'évolution du genre entier, comprenant la science 
aussi bien que la philosophie, peut constituer l'his- 
toire de l'esprit humain et diriger les destinées so- 
ciales. 

Cette rectification est des plus importantes. Elle sou- 
lève la grave question des rapports qui unirent jadis la 
science et la philosophie. En admettant même que les 
conceptions générales eussent agi spontanément et puis- 
samment à chaque époque sur l'ensemble de l'activité 
sociale, ne furent-elles pas déterminées, à leur tour, 
par un certain état des conceptions scientifiques? Et 
ces dernières ne dépendent-elles pas d'une loi diffé- 
rente de celle qui gouverne l'évolution des idées phi- 

1. Cours, II, p. loi et 167. 
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losophiques? Or, en ce cas, n'est-ce pas l'évolution de 
la science qui, finalement, influence les esprits et do- 
mine l'activité sociale de Thumanité? 

L'erreur de Comte consiste à prendre la réaction 
des phases du développement philosophique sur les 
phases de l'évolution scientifique, pour l'action origi- 
nelle ou initiale. La philosophie n'est qu'un des trois 
termes intermédiaires (les deux autres sont l'art et 
l'industrie) à l'aide desquels l'évolution des idées scien- 
tifiques agit sur l'ensemble de l'évolution sociale, sans 
préjudice de l'action directe des sciences, toujours 
vivace et forte. Notre loi de corrélation remet les 
choses à leur place et permet de réduire le schéma 
général de l'évolution intellectuelle et sociale de l'hu- 
manité aux grandes lignes suivantes : 

L'évolution intellectuelle est la conséquence directe 
du fait social. L'esprit humain ne peut se développer 
en dehors des liens ou conditions fondamentales qui 
constituent ce qu'on nomme une société. Mais l'évo- 
lution de celle-ci, le développement et la transforma- 
tion lente de ses phénomènes, est, à son tour, l'œuvre 
et le produit de l'évolution intellectuelle. L'esprit do- 
mine et dirige l'évolution sociale, l'active, la ralentit, 
lui trace sa route et détermine ses principaux courants. 
On peut donc dire, en résumé, que la société tire de 
son propre sein les causes les plus persistantes des 
changements qu'elle subit ^ 

Mais comment agit l'ensemble de faits dominants 
et de conditions déterminantes qu'on désigne par le 

1. Comp. Comte, Cours, ÏI, p. 158 
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terme générique d'évolution intellectuelle? Et d'abord, 
comment se décompose cet ensemble? 

On peut, croyons-nous, y distinguer quatre caté- 
gories principales de faits formant la trame de quatre 
évolutions intellectuelles : l"" révolution des idées qui 
ont pour objet l'analyse des phénomènes de toutes 
sortes et leur synthèse partielle ou réunion en groupes 
plus ou moins vastes; 2^ l'évolution des idées qui pour- 
suivent l'unité ou la synthèse universelle des phéno- 
mènes; 3"" l'évolution des idées qui tendent à repro- 
duire d'une façon artificielle les émotions suscitées 
naturellement en nous par les objets des deux précé- 
dentes évolutions; enfin &® l'évolution des idées qui 
cherchent à satisfaire les besoins engendrés par les 
trois évolutions précédentes et leurs objets. 

Nous voici donc en présence d'une hiérarchie régu- 
lière composée de quatre grandes classes de concep- 
tions. Considérées indépendamment des modifications 
sociales qu'elles entraînent à leur suite, elles peuvent 
encore, de toute évidence, s'appeler quatre genres 
de savoir : le savoir scientifique, le savoir philoso- 
phique, le savoir esthétique, et le savoir pratique ou 
technique. Les évolutions particulières de ces quatre 
genres dirigent, en dernière analyse, l'ensemble com- 
plexe de phénomènes qu'on appelle l'évolution d'une 
société. Envisagées dans ce rôle actif, ces connais- 
sances forment les quatre groupes bien connus de 
faits qu'on nomme la science, la philosophie, l'art et 
rindustrie. La science ou connaissance proprement 
dite est toujours un savoir abstrait et différentiel; la 
philosophie ou conception du monde est toujours un 
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savoir abstrait et intégral; Tart, un savoir représen- 
tatif des deux premiers et producteur d'émotions 
représentatives correspondantes; Tindustrie, un savoir 
dérivé et appliqué à la satisfaction de tous les besoins 
qui, dans Tindividu social et dans la société, naissent 
à la suite de Textension des trois premiers genres de 
connaissances. 

L'évolution sociale subit les lois de révolution 
intellectuelle. Comte comprenait parfaitement cette 
vérité générale. Mais toutes deux, évolution sociale et 
évolution intellectuelle, ne constituent que des sommes 
ou des résultantes se manifestant, en réalité, par ou 
dans leurs éléments; et ceux-ci ne sauraient être, à 
leur tour, que des évolutions plus particulières. 

Or nous avons vu que l'évolution intellectuelle se 
décompose en une série de quatre évolutions spé~ 
ciales. Et Ton pourrait sans doute procéder de même 
façon à l'égard de leur résultante, — révolution des 
sociétés. 

On obtiendrait alors deux séries évolutives qui, bien 
que réagissant Tune sur Tautre, devraient, quant à 
l'ordre essentiel de leur succession, s'affirmer comme 
une série de causes ou d'antécédences nécessaires, 
suivie d'une série constante d'effets ou de consé- 
quences invariables. Cette première analyse et cette 
classification élémentaire eussent donné à la sociologie 
moderne une base d'opération solide et un degré 
d'exactitude qu'elle est loin de posséder. Et ce pas 
accompli, rien n'empêcherait de pousser l'analyse plus 
loin, de décomposer les évolutions particulières, qui 
forment la double série des précédences intellectuelles 

DE ROBERTY. — Phil. da siècle. 14 
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et des séqaeftees sociales, en leurs éléme&ts coDstitu* 
tifs rsiAgés et elaseés dans un ordre égalaient sériaire. 
Od Diarekerait ainsi, d'éeheioo es éebeloii, à la con- 
quête de rineo&nu socîologicfue et à TétabUsseaKiit d€s 
lois fondameiiflales qui gouYernent les sociétés. 

Siaîs prenons garde de glisser sor la pente des 
desiderata toujours faciles à formuler en tbé«Mrîe; et, 
iaissant de côté la série encore obecure des évokitions 
sociales, eonsidéffons aUentivement la série intettec- 
tneUe dont nous venons d'indiquer les quatre tennes 
primordiaux. 

Gommeiit cette série agtt*eUe sur reasemble,. nMMsen- 
lanément indéeooiposé , de révolution sociale? Ses 
quatre termes ct^nserveat-ils un rang pareil, une indé- 
pendance absolue, oo bien Taction des nos se subor- 
donne-t-elle strictement à celle des autres, et doit-on 
voir dans l'évolution de Tun d'eu» la vraie source qjaii 
atimente le développement gradnel de totis? 

C'est là le problème que Comte se posait quand il 
jetait les bases de sa théorie des trois étatSy et c'est ce 
problème que nous avons repris à notre tour^ pour lui 
dcMiner une solution différente, résumée par notre loi de 
corrélation entre les sciences abstraites et la pbiloso- 
pbie. 

Trompé par les dehors de l'histoire, par le rôle 
extérieur si imiportant que jouent les religions et les 
coneeptioos générales dans les événements du monde, 
Comte, d'un trait de plume, se haie d'accorder la pré- 
pcmdéranee à l'action philosophique. Il décide que le 
sort de la philosophie façonne les destinées de Tesprit 
humain. Dès lors, tout sera sacrifié et subordonné à 
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rélément spéculatif : la science, forcée d^étre tantôt 
théologique, tantôt métaphysique, et attendant, pour 
devemr sdeotîfiqiiey le triotnphe de l'évotetioii positive 
dans tes idées d'ensemble; Tart, qui passe par les 
mêmes phases, qui détnite commie l'humble serysteofr 
du dogme théologique, qui s'affranchit à mesure que 
mionte la marée des idées critique», qui finit par ac- 
cepter le joug de la forme philosophique sirpérieove; 
enfin l'actiTité industrielle an sens le ptns large dn nao*, 
Tadivité pratique so«is toutes ses faces, qni subit les 
mêmes métamorphoses, qui change également trois fois 
de maître et de direction générale. 

Mais cette doctrine nous parait nne grave erretiP 
fondée sur une interversion complète des vrais rapports 
miissant entre eux, sinon tous les termes de la série 
intellectuelle, du moins ses deux premiers éclietoffis 
qui sont aussi, sans comparaison possible, ses éléments 
de beaucoup les plus infinents. 

Pour novs, Tordre dans lequel apparaissent et se 
déveleppent les parties constituantes de la série, reste 
fixe, immuable : c'est une hiérarchie fortement orga- 
nisée qni, partant de la connaissance on de l'activité 
scientifiques, s'étend à la connaissance ou à l'aetivilé 
philosophiques, à la connaissance ou à l'activité esthé- 
tiques, et à la connaissance ou à l'activité techniques. 
Elle subordonne chacun de ses termes, d'abord, an 
terme immédiatement antérienr et, ensuite, à tous les 
antres dans l'ordre naturel de leur succession. Il y a 
là une dépendance qni croît non pas en force, mais en 
étendue, qui occupe une snperficie toujours plus vaste 
à mesure qu'on s'éloigne du premier échelon hié- 
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rarchique et qu'on se rapproche du dernier terme 
sériel. 

La connaissance ou l'activité philosophique se lie 
étroitement à la connaissance ou à l'activité scienti- 
fique, dont elle est presque une forme supérieure ou 
une floraison. Mais elle dépend si peu de Tétat des 
connaissances esthétiques et de celui des connaissances | 

techniques, qu'elle-même, au contraire, concurrem- \ 

ment avec la science, fournit à l'art et à l'activité éco- 
nomique tout leur contenu et leur donne l'impulsion 
sans laquelle ni l'évolution esthétique, ni révolution 
industrielle n'auraient pu se produire. Quant à la faible \ 

action que les arts ou l'industrie exercent à leur tour 
sur les croyances religieuses ou les systèmes philoso- 
phiques et sur les idées de la science, ce n'est évi- 
demment là qu'une influence réfléchie, qu'un phéno- 
mène ordinaire de réaction sociale. 

Le troisième degré hiérarchique, l'ensemble des faits 
qui produisent l'évolution esthétique, confirme la même 
loi. On ne saurait dire si l'évolution des arts dépend 
plus de l'évolution philosophique qui la relie à l'évo- 
lution scientifique, ou de cette dernière, tellement nos 
croyances générales et nos connaissances sur la nature 
et l'homme déterminent directement le caractère artis- 
tique d'une époque. Mais on peut hautement affirmer 
que ce caractère ne dépend pas de l'évolution tech- 
nique. Loin de diriger les idées esthétiques, l'industrie 
leur obéit, elle prend et exécute leurs ordres : un art 
industriel est toujours un art en décadence. 

Enfin, révolution des idées techniques se laisse 
entièrement dominer et conditionner par les trois évo- 
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lutions précédentes. Notre savoir abstrait, nos concep- 
tions religieuses et philosophiques, notre art et nos 
conceptions esthétiques donnent naissance aux besoins 
innombrables que notre travail ou notre industrie s'ap- 
pliquent ensuite à satisfaire. Néanmoins, ce n'est guère 
qu'à propos des liens si grossièrement manifestes unis- 
sant l'industrie humaine au développement des sciences, 
qu'on a bien voulu concéder quelquefois aux idées 
scientifiques une action immédiate sur Tensemble de 
révolution sociale. 

Résumons-nous. L'évolution des idées scientifiques 
agit sur les diverses parties de l'évolution sociale d'une 
façon directe et toujours très puissante. Mais parallè- 
lement se déroule une action mécfiate qui a pour agents 
les conceptions philosophiques, les conceptions esthé- 
tiques et les conceptions techniques, c'est-à-dire autant 
de modifications, de résultats ou de produits des idées 
scientifiques elles-mêmes. Une loi de corrélation con- 
stante ramène ces effets variés à la cause primordiale 
qui non seulement leur donne naissance, mais qui 
les utilise comme des moyens d'action, comme des 
chaînons intermédiaires s'interposant entre elle et une 
suite d'effets plus éloignés. Nous avons formulé ce rap- 
port fondamental pour les deux premiers membres de 
la série, la science et la philosophie; mais il est à peu 
près certain qu'une loi analogue régit l'ensemble de 
révolution intellectuelle. 

Derrière toute spéculation générale se cache un sa- 
voir strictement corrélatif, un savoir dont les imperfec- 
tions et les lacunes transforment la philosophie en une 
métaphysique ou une théologie. Et derrière toute esthé- 
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ti^ue se caefae une philosophîe (à Tétat de religion^ de 
iftélaphysîque, de cooceptioa du monde aspirant à 
(tevenir scientifique), a^ec la somme entière de sav<»r 
que cette philosophie comporte et suppose. Enfin, 
toute industrie humaine cache une esthétique, une 
philosophie et une sci^ice corrélatives, c'est-indire 
autant de sources vives qui font jaillir et alimentent 
les efforts individuds et collectifs. 

Aooordofts cela, et la loi des trois états nous paraîtra 
une idée fausse si on rapplique à l'évolution des 
seîenees, et une conception d'une importance très rela- 
tive et très secondaire quand on l'applique à révolu- 
tion philosophique eUe-mème ou aux deux évolutions 
qui en dérivent. Mais je ne veux pas insister sur ce 
point, que je crois avoir suffisamment élucidé dans mon 
livre sur Taneienne et la nouvelle philosophie ^ 



II 



Je veux cependant dire quelques mots de riUusion 
qui nous pousse continuellement à prendre Tapparence 
pour la réalité, et l'effet qu'on voit pour la cause qu'on 
ne voit pas. 

« Les religions ont Joué un rôle immense dans l'his- 
toire. Elles ont plusieurs fois changé la face du monde, 
et les civilisations actuelles sont leur résultat ou leur 
produit immédiat. » Mais pour juger du creux de telles 
phrases, il suffit de poser la question : Qu'est-ce qu'une 



1. V^iir partie II, chap. q, m et ir. 
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reli^oB? — Ban p»s «a foiml ée vue 4e aos aaoètites, 
assarémeot fnrt pea qniiiéfi po«r y répwdre, ttaû à 
notre point et vue noëeme, mei^B, «ombm nous le 
soanes, de toutes fiertés de ceoBaissaiioefi seieati* 
fiques, historiques et exégétiquee. A «ette question, 
me fienle pqponse 4eme«re aet»eUen«iC pofiBÎUe : 
Une Dd^on est ioagoiirs une igsoranoe de b véritaUe 
tmité, de la véritaUe synthèse nnmroette des ehofiesi, 
«ne ignorance qui, de grossière et répiignante à son 
premier degré, va s'affinant et se «uiitiiiBanit sans eesse, 
trayant de moins en moins les forces vives -fvi tra- 
vaittent smmdenenit à la faire disparaître, et pemettant, 
en conséquence, à l'œuvre sociale dé se poursuivre, 
afix évolutions nécessaires de s'acconpiir. Pourquoi 
eoBtinuerions-«oos donc à eioployer cette phraséologie 
qni, si die ne seit pas à ^riMséder Tesprût par iles ptns 
étranges iliations, send^le vide de tout sens «et n'a ptas 
de valear inène en poésie^ cette déclanKatioii qui eoiv- 
siste à faire sortir, ai^ee la Bible, la tanière des ténèbres, 
avec quelques moralistes, la v^ér^du juensonge ou de 
Terreur, avec les pfailosoplies ioaîfens, le chaMd du 
froid et ie sec de riraiiiide, et avec les ^historiens 
nnodemes, la culture intellectuelle que inous possédons, 
des croyances rekigiettses que nous n'avons plus lou que 
nous n'a^vions guère? Le «ophisme claseiqne du pwt 
koc, erff9 propter h&c pourrait, croyons-^nous, nous 
être épargné, ^u moins en si importante matièpe. 

La formule de Comte se ressent non seulement de 
cet abus de langage, mats encore d'ione autre erreur 
qui va «ouvent de pair avec le sophisme contre lequiel 
nous luttons, et qui augmente la confusion des idées. 
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A l'époque même où Comte créait sa philosophie, 
cet autre préjugé du passé servit à Guvier pour com- 
battre Lamarck. Il consiste à tirer des lignes de démar- 
cation tranchées entre des faits naturels qui s'enchainent 
d'une façon insensible. 

La loi des trois états ne se contente pas d'accorder 
aux conceptions synthétiques du dernier et suprême 
degré une préséance fictive sur les conceptions ana- 
lytiques et les généralisations de la science, en lais- 
sant presque entendre qu'il y eut une époque où les 
premières étaient tout et les secondes n'étaient rien. Il 
ne lui suffit pas non plus de faire procéder celles-ci de 
celles-là et d'intervertir ainsi, quant au passé, Tordre 
naturel de filiation constamment observé dans le pré- 
sent. Mais elle décrit en outre la théologie et la méta- 
physique comme deux régimes intellectuels essentiel- 
lement distincts, ou deux modes de philosopher qui, 
s'ils ne sont pas irréductibles l'un à l'autre (puisque 
Comte admet lui-même que la métaphysique est une 
modification de la théologie), restent du moins néces- 
sairement incompatibles entre eux. 

Le lecteur comprend bien que nous ne saurions par- 
tager cette façon de voir. L'évolution intellectuelle dont 
il s'agit résulte d'une suite de changements lents, de 
transformations à peine perceptibles. La théologie — 
ne nous lassons pas de le dire — est une métaphysique 
primitive, imparfaite et surtout plus homogène ou moins 
didérenciée ; et la métaphysique est une théologie plus 
affinée, plus subtile et surtout plus hétérogène ou 
plus différenciée. En ce sens il existe entre elles une 
parenté manifeste. On a toujours vu la métaphysique 
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s'ajouter simplement à la théologie. Plus hospitalière 
aux différeotes erreurs générales qui peuvent germer 
dans un cerveau humain, Tintelligence du métaphysicien 
n'est pas pour cela fermée aux erreurs spécifiquement 
théologiques. Bien au contraire, et un métaphysicien 
se double presque toujours d'un théologien. Comte en 
fait incidemment la judicieuse remarque à propos des 
penseurs athées qui rendent un culte inconscient à la 
déesse Nature. Et les agnosticistes modernes appor- 
tent, à leur tour, une preuve éclatante de cette vérité» 
N'invitent-ils. pas, en toute candeur, les hommes à 
venir humblement courber leur front devant le Deus 
ignotus des religions, passées, présentes et futures? 
Il faut constater, d'ailleurs, que Comte fournit lui-^ 
même quelques-uns des meilleurs arguments qui servent 
aujourd'hui à battre en brèche sa thèse fondamentale 
et favorite : que l'intelligence humaine est organisée 
de façon à passer successivement par trois phases , 
l'état théologique, l'état métaphysique et l'état positif, 
dans tous les genres de spéculations, sans en excepter 
celles de la science proprement dite ^ A lui, en effet, 
appartient cette réflexion si juste et qu'on a trop peu 
citée : « La philosophie théologique, même dans la 
première enfance individuelle ou sociale, n'a jamais 
pu être universelle, c'est-à-dire que, pour tous les 
ordres de phénomènes, les faits les plus simples et les 
plus communs ont toujours été regardés comme assu- 
jettis à des lois naturelles, au lieu d'être attribués à la 
volonté d'agents surnaturels. Adam Smith a très heu- 

1. CourSf 11, p. 152. 
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re&senieBft reraarqjié dans ses essaifi pibilesofitéfiies 
qu'on ne trowait, en aiicufl teraps^ ni en aoecm pays, 
utt dien poar la «pesaufteur ^ » Obfie(n/:»tiM à f^prockw 
de eeMe autre (pte CmcAt laisfle toimber en pafisaoi et 
(fii est ^osse de oooséq^ieaftoes : <« Aûftsi k .gemne de 
la pkitofiophse posiliiw est tant «ufid jpnsBsiiif qnie ttliii 
de la philo9opt»e tbéologiqiie, <quo(iqii'ftl n^^t ]»u se 
déveliDfper ^oe beaHreoQp pAus iard. Une telle iBetiM 
ioipoirte à ia ratienaUlé de oatre (théorie «0ifii<^ogifBe. 
En cfSet, }a Tie iiumaine me psmwHiai ùiïnr mitmsàe cpéa- 
tioB, mais une siwple évotatiom, le déwelQippeiiie»t <de 
r-esprit po^f deviendrait srâmlÉfiqQemeiHlt imeompié- 
bensible, d dès l'^rigioe ton n'en apaneevait les fre- 
miers i*iidfinen(ts ^ » — « €'es:t, dit tefkoâire €omte, 
rébaocibe des fireiDéèites lots natureUes piT6*pt*es awn. 
actes kidi^iduels mi «odaïax^ qui, âotivement traiMS' 
po^ée à 4oos les (pihénoimènies tdu monde exAérneoir, a 
d^aibiopd foorai le fpimoîpe tde ia phifanaQfiiie thédiDg^ 
que. » Ainsi, selon €e>fiite Itû-^nème^ la wraie sonotse 
de la théoilogie a été ua sBmik inoomplet <et imIABMMit 
étendu du faite eneore snélevé à ia ba»e à peine 
étaiblie de l'édifice «eientifiqne. 

Ailleurs -aussi noms lirou^ons <alie£ Ctomte, à côté d'unie 
BCttatble erreur, la iPecoanaispaiiDe ÊarmeUe cde la coroé- 
lation étroite qui a toujours «eicisté entre le dé^ieiop- 
pement 'de la science et révolution <des idées f»biil<86#- 
pbiqnes. Selon lui, en effet, <c ia (première appaoition ide 
la science, bien ique l>ornée aux .sâdEaples iconcep taons 
mathématiques, suffit pour détenminer (une imporiadDile 

1. Cours, II, p. 161-162. 

2. Ibid., p. 162. 
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réaction philosophique, favorable à la métaphysique, et 
opposée à la théologie. Eu accomplissant la destruction 
du polythéisme, la métaphysique s'empare, dès cette 
époque, de Tétude du monde extérieur ^ » L'erreur — 
avons-nous besoin de le dire? — est contenue dans la 
dernière phrase, et la vérité dans celle qui précède. 

Citons enfin, à Tiqppui des idées que nous défendons 
ici contre Comte lui-même et la majorité des philoso- 
phes de notre temps, cette remarque décisive du fon- 
dateur du positivisme : « Toutes les grandes modifica- 
tions de Tesprit religieux ont été déterminées par le 
développement de l'esprit scientifique. Si l'homme 
n'avait pas été plus capable de comparer, d'abstraire, 
de généraliser et de prévoir que ne le sont les singes et 
les carnassiers, il aurait indéfiniment persisté dans le 
fétichisme plus ou moins grossier où les retient leur 
imparfaite organisation ; mais son intelligence est propre 
à apprécier la similitude des phénomènes, et à recon- 
naître leur succession*... Le passage du fétichisme au 
polythéisme constitue le premier résultat général de 
l'esprit d'observation et d'induction, qui s'est développé 
d'abord chez les hommes supérieurs, et à leur sjiite 
dans la multitude \ » 

Nous croyons avoir réuni ici avec impartialité tous 
les passages un peu saillants dans lesquels Comte se 
réfute lui-même et laisse entrevoir la possibilité d'une 
conception plus large et plus vraie de la marche géné- 
rale du développement philosophique. 

Ces contradictions, on le voit, ne sont pas nom- 

1. Cours, n, p. 473. 

2. Ihid., p. 203. 
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breuses. flàtons-nous d'igouter qu'elles honorent hau- 
tement le penseur qui n*a pas craint d*y tomber; elles 
prouvent sa bonne foi absolue autant et plus encore 
peut-être que sa pénétration. Elles ont d'ailleurs été la 
graine féconde qui ne tarda pas à germer dans Tesprit 
des disciples du grand philosophe; à cet égard, comme 
à tant d'autres, un sentiment de pieuse reconnaissance 
nous liera toujours à celui qui fut notre premier guide 
et notre meilleur maître. 

Gomme au principal obstacle de sa route, Comte se 
heurta à recueil de tous les systèmes modernes, à ce 
legs encombrant des époques théologiques : la théorie 
de rinconnaissable. En voici un exemple, pris au ha- 
sard dans son Cours entre cent autres. Selon lui, Tillu- 
sion qui caractérisa tout le moyen âge et qne partie de 
la nouvelle période, « la croyance à la compatibilité 
nécessaire des vérités de la science avec les explica- 
tions de la théologie », ne put disparaître avant que 
Tesprit scientifique eût fait ressortir « le contraste 
entre la rationalité des procédés appliqués au but le 
plus abordable et la témérité des tentatives destinées 
à dévoiler les plus impénétrables mystères ». Or, en 
réalité, cette illusion se dissipa précisément à mesure 
que les faits scientifiques donnaient naissance à des 
généralités expliquant d'une façon plus complète que 
ne pouvait le faire Tancienne théologie, la nature 
intime des phénomènes et le mode essentiel de leur 
production. Les explications théologiques paraissent 
donc, en un certain sens, moins téméraires que les 
théories métaphysiques et surtout que les hypothèses 
scientifiques, dont la simplicité audacieuse a constam- 
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ment frappé les esprits. Sans craindre un démenti de 
l'histoire, on peut dire que l'esprit humain s'est tou- 
jours mis, à la longue, du côté où la plus grande force 
s'alliait à la plus grande hardiesse. 

Le second obstacle qui fit dévier la vigoureuse logi- 
que de Comte et permit bientôt au positivisme de dégé- 
nérer en une manière de métaphysique, fut la thèse 
de l'identité finale de la science et de la philosophie. 
Comte s'efforce de nous la montrer sous les couleurs 
d'une jeune et puissante vérité. 

On n'apprécia jamais à sa juste valeur l'influence 
de cette idée erronée sur l'ensemble et les différents 
éléments de la doctrine positive. Avec le maître lui- 
même, on inclinait à y voir la grande nouveauté ap- 
portée au monde par le positivisme. Les uns la saluè- 
rent comme la découverte la plus fertile du siècle. Les 
autres n'y aperçurent qu'un rêve irréalisable, une aspi- 
ration impossible à satisfaire. Mais personne ne s'avisa 
d'y reconnattre la très antique illusion, le vieux so- 
phisme qui avait présidé aux destinées diverses de la 
métaphysique et qui fit même, en une certaine mesure, 
la fortune de la théologie. 

. Nous ne reviendrons pas ici sur un sujet traité à 
fond dans une autre partie de ce livre. Mais nous nous 
arrêterons quelques instants au tableau de la marche 
de la civilisation que le philosophe nous peint à grands 
traits dans son célèbre Cours. Nous essayerons de faire 
comprendre que les principaux défauts de cette esquisse 
synoptique sont autant de conséquences nécessaires de 
la confusion commise par Comte à regard des deux 
premiers termes de la série intellectuelle. 
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III 



La théorie de Comte forme, dans ses lignes essen- 
tielles, le contre-pied absolu de notre schéma, ébauché 
quelques pages plus haut. 

• Comte érige en loi suprême de toute hiérarchie natu- 
relle (ici purement logique) le principe de la complexité 
croissante et de la généralité décroissante de nos con- 
ceptions ^ Par conséquent, il applique ce principe à la 
classification des sciences, à la distribution intérieure 
de chaque partie de la philosophie inorganique, à la 
coordination taxinomique de la série animale, enfin à 
la statique des sociétés et à Tordre des évolutions 
sociales élémentaires. 

Cet ordre seul nous importe ici. Les éléments Taries 
et incohérents, en apparence, d'une civilisation donnée 
doivent, selon Comte, se ranger suivant une série 
linéaire, comprenant depuis les moindres opérations 
matérielles jusqu'aux plus sublimes spéculations esthé- 
tiques, scientifiques ou philosophiques. Sa série offre 
donc, comme la nôtre, quatre termes : industrie, art, 
science et philosophie; et ces termes, sauf les deux 
derniers, qui sont intervertis, s'enchatnent dans la 
même succession. Mais alors intervient le principe de 
complexité croissante et de généralité décroissante qui, 
pour Comte, est la grande loi non seulement de tonte 

1. Camte dit « des phénomèjtes oo des choses », msis il ne peut 
manifestement s'agir, dans l'espèce, que de nos représentations des 
choses, au sens ie plus strict du mot. 
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(nérarefaée ou etassîfièatioa, mais encore de toute évo!- 
liïtkMt et, paF attite, de toirte causalité. 

Dès lors, la série se dédouble : au. sens s^eenâant, 
de rindoslrie à la> p^ilosoplne, ii y a aecf oissement 
eontimu de généralité ef d'abstraetîoo iam^ les cou- 
e«ptk>H& qui correspondeiit à eha^e genre de traYdil 
fiiental; et au sens descendant, de la pbiliosopliie à 
l'mdeistrie, il y a décroissanee de généralité, el aecrois- 
semeni de eeoiplesité, daos tes travauis iatelieetixds 
eorrespecdânt m\x ternes^ scieces&iiCs^ de lai série. 

En outre, to^poars^ d'aparès Gouitey il y Mtrailr eneare 
Heu d'appliqneir à la série inielileetuelte irne di^iiMtioo 
eBQprtvntée à la science sociale, — prali<|ue ou tliéo* 
rique, il est malaisé de le dire, Comte confondant sans 
ces^e la politique et la sociolo^ pu?e. C'est k dôstinc- 
lie» entre la Yie active et la ^ie spéeulative, «Ère 
Tordre temporel et Tordre spiritueL Des quaitre termes 
de ta série, riin4ustrie agiyartienit seule à Torâhre te»- 
porel (fui* exprinve Faction de Ffaoïome suir la natore. 
Les troi's autres mut de Tordre spirilu)eL Parirettu là> 
le efcef de Téeole positire fait un meu iEitéressan>l à 
reeueitlir : à Ten croire, en effet, il suMt de décomposer 
Tordre spirituel* en deux aei'tres, selon que TefiPbrt spé"- 
culatif prend le caractère esthétique ou le caractère 
scientifique. La philosophie se trouve ainsi totakmeirt 
fondue dans la science, et on arrive à partager, dans 
le sens ascendant, la hiérarchie positive e» trois ordres 
foftdamentaux : Tordre industriel ou pratiqwe. Tordre 
esthétique ou poétique, et Tordre scientifique ou phi- 
losophique. Comte explique de la manière suivante la 
réduction qu'il opère dans Tordre spirituel : « A Tégard 
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du plus abstrait des nouveaux éléments sociaux, j'ai 
employé indifiéremment les qualifications de scienti- 
fique ou de philosophique, qui à mon gré sont équiva- 
lentes, et dont la diversité tend à disparaître à mesure 
que la science devient plus philosophique et la philo- 
sophie plus scientifique. L'avenir réduira Tensemble 
de la hiérarchie sociale à la triple série que je viens 
d'esquisser. » — « Cependant, ajoute-t-il en guise de 
correctif, cette tendance n'étant pas jusqu'ici prépon- 
dérante, notre analyse ne serait ni assez exacte, ni 
assez précise, si nous n'y distinguions pas Tordre scien- 
tifique de Tordre philosophique que nous envisagerons 
comme un quatrième élément de la hiérarchie ascen- 
dante *. » 

Mais laissons de côté la distinction entre Tordre 
temporel et Tordre spirituel, qui offre une importance 
secondaire, et tenons-nous-en aux trois ou quatre élé- 
ments de toute civilisation qui, pour Comte, représen- 
tent des besoins universels, des aptitudes communes, 
et correspondent aux trois aspects généraux sous les- 
quels Thomme peut envisager chaque sujet : comme 
bon^ par rapport à Tutilité qu'il peut en retirer; comme 
beau^ relativement au sentiment de perfection idéale 
que sa contemplation lui suggère; enfin comme vrai^ 
eu égard à ses relations avec Tensemble des choses, 
abstraction faite de toute application aux intérêts et 
aux émotions de Thumanité ^ 

Tels sont les éléments de la série qui doivent guider 
Tanalyse rationnelle de Tévolulion sociale. Mais indi- 

1. Cours, II, p. 363-364. 

2. /6tV;., p. 363. 
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quer ces éléments, découTrir qu'aucune civilisation 
n'est concevable sans quelques notions industrielles, 
sans quelques vagues aperçus esthétiques, sans quel- 
ques rudiments scientifiques et enfin sans quelques 
idées sur Tensemble des phénomènes, si grossières 
qu'elles puissent nous paraître aujourd'hui, — c'est, à 
proprement parler, découvrir une vérité sur laquelle 
tout le monde s'accorde depuis de longs siècles. Ce qui 
importerait davantage, et ce qui seul vaudrait aux yeux 
du sociologiste, ce serait de saisir et de préciser la 
direction du mouvement initial et spontané qu'impri- 
ment à tous ces éléments, d'une façon immédiate ou 
par l'entremise de certains d'entre eux, les forces 
sociales qui les engendrent. Ce serait ensuite de déter- 
miner la direction du mouvement ultérieur et dérivé 
que ces éléments se communiquent ou se transmettent 
l'un à l'autre; ce serait, en un mot, de spécifler leurs 
vrais rapports mutuels, les liens de causalité qui les 
unissent, Tordre d'évolution ou de filiation dans lequel 
ils se suivent. 

Cette tâche, Comte se l'impose également. Il ne 
se borne pas à constater la réciprocité naturelle et évi- 
dente des éléments d'une civilisation; il veut toucher 
le fond même de ce phénomène si curieux. Mais, pré- 
cisément dans cet ordre d'idées, il accumule erreur sur 
erreur, et confusion sur confusion, à tel point que sa 
théorie de révolution intellectuelle de Thumanité doit 
aujourd'hui être rejetée en bloc. 

Tout d'abord, dans ses raisonnements à ce sujet, on 
demeure frappé par Tétrange et inexplicable dualisme 
qui lui fait admettre deux ordres opposés, deux niar- 

DE ROBERTY. — Pbil. du siècle. 15 
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ches absolument inverses d^évolution, Tune pour le 
passé, la civilisation antique, et l'autre pour le pré- 
sent, la civilisation moderne, quMl date des cinq der- 
niers siècles. 

« La civilisation ancienne, issue d'un état théo- 
cratique, dit-il, a procédé du principe le plus général 
pour descendre aux applications particulières. La phi- 
losophie s'est développée la première, chez les anciens, 
sous la forme théologique, seule possible à un tel âge. 
Ensuite est venue la science, avec un caractère ana- 
logue, après sa séparation du tronc commun de la théo- 
cratie. Enfin s'est montré l'art qui a été longtemps un 
simple auxiliaire de l'action théocratique. Quant à 
rélément industriel, il était étouffé sous l'esclavage des 
travailleurs. » 

Mais ce mouvement du général au particulier ou de 
l'abstrait au concret n'intervient de nos jours, s'il faut 
en croire Comte, que pour déterminer le développe- 
ment intérieur de chaque élément de la civilisation, soit 
de la philosophie seule, par exemple, soit de la science, 
de l'art ou de l'industrie. 

Quant au mouvement extérieur, au mouvement qui 
embrasse la série entière des éléments de l'évolution 
intellectuelle, il subit, depuis cinq cents ans, une loi 
essentiellement différente. « C'est, dit en effet Comte, 
seulement lorsqu'on néglige de distinguer l'ébauche de 
chaque élément d'avec son incorporation au système 
de la civiUsation moderne, qu'on peut hésiter sur le 
sens ascendant ou descendant de l'ordre des quatre 
évolutions partielles. Mais, eu égard à cette diffé- 
rence, il ne peut rester aucun doute sur le sens ascen- 
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dant d'uDe telle série pendant les cinq derniers siè- 
cles. » 

Le développement industriel est donc, pour lui, le 
vrai point de départ de la civilisation de notre époque, 
la base unique et durable des sociétés nouvelles. 
L'évolution esthétique et l'évolution scientifique ont 
été, ici, postérieures à révolution industrielle. Le déve- 
loppement des beaux-arts a succédé au développement 
des arts pratiques, et a préparé révolution scientifique 
ou philosophique. La vie industrielle est la source de 
tous les autres attributs de la vie collective et le moteur 
de l'éducation sociale. « C'est l'industrie qui a imprimé 
à l'esprit scientifique des modernes la positivité qui le 
caractérise, et qui a transformé l'esprit philosophique. 
On ne peut donc, conclut encore une fois Comte, 
méconnaître la direction ascendante du développement 
des nouveaux éléments sociaux ^ » 

Il suffit d'exposer cette théorie pour toucher au 
doigt sa superficialité et son caractère profondément 
empirique. Les vues de Comte semblent lui avoir été 
dictées par un respect exagéré des événements exté- 
rieurs de l'histoire, des événements bruts, pour ainsi 
dire, non analysés ou indécomposés en leurs éléments 
constitutifs. 

On peut même, par cet exemple, se convaincre que 
les faits ne valent d'ordinaire que par leur interpré- 
tation, et que les inductions de la science ne sauraient 
venir à bonne fin sans l'aide d'hypothèses paraissant 
toujours, au début, plus ou moins téméraires. 

1. Cours, II, p. 365; voy. aussi p. 18-34, vol. VI du grand Cowr*. 
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En vérité, Comte recourt parfois lui-même, d'une 
façon inconsciente, au procédé qu'il tient si fort en 
suspicion. Mais les hypothèses qu'il ne peut éviter se 
ressentent presque toutes de sa défiance de la méthode 
hypothétique. Elles sont timorées, empiriques et sou- 
vent aussi contradictoires que les faits à expliquer. Sa 
théorie dualiste en offre un témoignage concluant. 
L'intensité acquise par la vie industrielle dans nos 
sociétés modernes, intensité d'autant plus remarquable 
que jamais elle ne put se produire dans l'antiquité, 
devient chez Comte une prépondérance marquée de 
l'esprit industriel sur les autres manifestations de l'in- 
telligence humaine. 

Pourquoi? Il est difficile de le dire exactement. Sans 
doute Comte voulut s'épargner toute explication pure- 
ment hypothétique de la double expérience qui con- 
state la faiblesse de l'élément industriel dans les socié- 
tés antiques et sa force croissante dans les sociétés 
modernes. Il s'arrêta net devant ce fait sans chercher 
sa cause. Il l'érigea en principe explicatif. Ainsi pro- 
cède ordinairement l'empirisme. Sa règle semble être 
de laisser les faits, comme on dit, s'expliquer par eux- 
mêmes. Vaine tentative, renoncement inutile, car 
l'esprit humain est un théoricien incorrigible, et la 
célèbre formule : laisser les faits parler eux-mêmes, ne 
peut avoir pour lui qu'un seul sens : permettre que des 
faits encore obscurs servent à l'explication d'autres 
faits quelconques. On esquive ainsi une hypothèse préa- 
lable et nécessaire, pour tomber aussitôt dans une autre 
qui, en bonne logique, devrait suivre la première et 
dépendre d'elle, mais qui, dans la logique de l'empi- 
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risme, ne se ratfache à rien et nous est donnée ainsi 
qu'un fait irréductible. 

Cette méthode se présente coninae la tare capitale de 
tout ernpirisnae. Comte n'échappe pas à ce grave 
reproche. Il ne cherche pas la cause intime du phéno- 
mène qu'il signale à notre attention. Il ne voit pas que 
le développement de la vie industrielle à notre époque 
peut se rattacher — d'une façon provisoire, si l'on veut, 
— à cette cause éloignée mais aussi certaine que son 
effet : la relation qui lie l'industrie moderne à la science 
des anciens ressuscitée et renouvelée par le grand mou- 
vement de la Renaissance. 

En revanche, il s'empare de cette conséquence elle- 
même et en fait la pierre fondamentale de sa théorie 
ascendante des quatre éléments sociaux. L'industrie, 
insisle-t-il, a imprimé à l'esprit des temps nouveaux 
la positivité qui le caractérise; transformant jusqu'à 
l'esprit philosophique, elle a été la source de tous les 
attributs qui distinguent aujourd'hui l'élite de l'huma- 
nité. 

Ainsi, pour avoir reculé devant l'hypothèse initiale, 
l'hypothèse s'imposant à toute recherche dès ses pre-; 
miers pas et qui, vérifiée ou invahdée, laisse le champ 
libre aux suppositions ultérieures, Comte, comme tous 
les empiristes, s'est jeté à corps perdu dans ces 
dernières. Il bâtit, comme tout le monde, un édifice 
hypothétique; seulement, il ne voit pas qu'en voulant lui 
donner une stabilité exceptionnelle et qui n'est pas dans : 
la nature de ces constructions, il en rétrécit la base au 
moins autant qu'il en diminue la hauteur. 

L'évolution industrielle engendre chez Comte l'évolu- 
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tien esthétique, et celle-ci détermine et prépare révolu- 
tion scientiOque ou philosophique. L'utile ou le bon est 
le fondement du bien qui, à son tour, est le germe du 
vrai. Le renversement de la succession logique et his- 
torique des principales classes de phénomènes intel- 
lectuels ne saurait être plus complet. 

Toute conception ayant pour objet Tutilité d'une chose 
suppose, pour le moins, quelque connaissance des 
émotions agréables ou pénibles que suscite en nous la 
représentation de cette chose, — connaissance formant 
la base de toute esthétique. Et toute conception ayant 
pour objet ces émotions représentatives, suppose, pour 
le moins, quelque connaissance des ^rapports que les 
choses représentées ont entre elles et avec Tensemble 
général des phénomènes, — connaissance qui, à son 
tour, forme la base de toute science et de toute philo- 
sophie. C'est donc le vrai, tel que le définit Comte (ou 
'aspect théorique des choses), qui est le fondement du 
beau (aspect moitié théorique, moitié pratique) et du 
bon, de l'utile (aspect pratique, point de vue écono- 
mique ou moral). Mais en outre le vrai lui-même est 
plus complexe que ne le croyait Comte. Il possède au 
moins deux faces, la science et la philosophie. L'avenir 
devra donc s'appliquer à développer celte distinction, 
en l'appuyant sur une théorie de la connaissance et 
une méthodologie vraiment scientifiques. 

Nous voilà ramenés, par notre analyse même, au 
point de départ de cette critique, à l'erreur capitale de 
Comte et des philosophes de tous les temps, erreur que 
nous avons caractérisée comme une délimitation insuf- 
fisante des domaines connexes de la philosophie et de 
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la science. Je sais qu'on m'objectera la ménaorable et 
classique scission intervenue à l'époque alexandrine et 
l'isolement où la philosophie a depuis, dit-on, toujours 
vécu, loin des sciences. Mais cet état de choses n'est 
pas pour diminuer la force de ma thèse ou la valeur de 
mes arguments. Les phénomènes ne se distinguent 
réellement entre eux que si Ton connaît les véritables 
rapports qui les unissent : cette proposition n'avance 
rien de très paradoxal. Or, les frontières qui séparent la 
philosophie de la science plongent encore aujourd'hui 
dans le chaos de l'indétermination primitive. 

Comte n'échappe à aucune conséquence de la faute 
que j'ai pris à lâche de signaler. A son tour, il con- 
traint la science à se combattre elle-même en certaines 
périodes de son histoire; car le savoir d'une époque 
détermine toujours sa philosophie, et rien, en ce sens, 
ne pouvait être moins antiscienlifique que les doctrines 
aristotéliciennes, par exemple, pour l'antiquité, ou, 
pour le siècle passé, son matérialisme et son sensua- 
lisme. 

Pareillement illusoires nous semblent les attaques 
dirigées par Comte contre l'esprit d'excessive spécia- 
lité qui, selon lui, gouverna le régime spéculatif sous 
lequel nous avons pensé jusqu'ici. A ce régime qu'il 
appelle analytique il voudrait substituer le régime 
synthétique. Il oublie que, à côté de la spécialité qu'il 
réprouve si fort, une généralité correspondante (la 
métaphysique) a toujours existé. La tendance des 
sciences à se spécialiser n'a, du reste, rien à voir 
avec la question de l'opportunité d'un nouveau régime 
philosophique. Et il s'agit si peu, en fait, de contenir 
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cette tendance, que Comte lui-même, dans une de ses 
plus heureuses formules, a pu définir le problème phi- 
losophique actuel comme la nécessité urgente de créer 
une spécialité de plus. Les philosophes ne suppri- 
meront pas les savants, et les savants ne remplaceront 
jamais les philosophes; mais rétablissement des philo- 
sopbies particulières des sciences, vaste entreprise à 
laquelle Comte apporta une première et précieuse 
collaboration, créera entre ces deux catégories de tra- 
vailleurs intellectuels un lien nouveau, puissant et tou- 
jours actif. 

La confusion de la philosophie avec la science 
s'observe chez Comte dans une autre direction encore, 
et non la moins intéressante à étudier. Dans sa 
théorie de l'évolution intellectuelle présidant à l'évolu- 
tion sociale, Comte attribue la prépondérance à nos 
conceptions ou connaissances pratiques. 

Dans sa loi des trois états, au contraire, ce rôle 
revient à l'élément qui, dans la première théorie, 
subissait Tinfluence de tous les autres, — à Faction 
philosophique. Il y a là, comme nous Tavons déjà 
montré, une contradiction patente. Aucune distinction 
entre le sens ascendant et le sens descendant de la 
série évolutive ne saurait la pallier ou Técarter; mais 
elle s'explique si Ton considère que les deux théories 
antagonistes portent encore l'empreinte d'un empi- 
risme manifeste. On peut en conclure qu'elles dispa- 
raîtront le jour où, abordant leur vérification définitive, 
on les rattachera, soit à une loi biologique, d'après la 
méthode préconisée par Comte, soit à une loi sociolo- 
gique plus générale, ainsi que nous Tavons tenté nous- 



LA SÉRIE INTELLECTUELLE 233 

mêmes. En attendant, il faut les traiter comme des 
vérités partielles ou incomplètes qui, tout en s'annu- 
lant Tune l'autre, n'en bénéficient pas moins à un degré 
égal de la complexité extraordinaire des faits histori- 
ques sur lesquels elles s'appuient. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, le désaccord ou la 
divergence en question ne s'étendent pas au point qui 
nous occupe ici, aux rapports naturels de la science et 
de la philosophie. Le fondateur du positivisme ne met 
jamais en doute Tidentité finale de ces deux aspects 
de révolution intellectuelle. Il ne consent à les distin- 
guer que temporairement, vu Tétat d'imperfection de 
l'un d'eux. El cette séparation demeure presque tou- 
jours nominale. En fait, surtout dans sa théorie des 
trois états, Comte persiste à charger la philosophie du 
rôle qui a constamment appartenu à la science. Ainsi 
exige- t-il que sur la première on fonde l'éducation, 
sans voir que Toffice serait bien mieux tenu par une 
discipline particulière relevant de la biologie et de la 
sociologie (psychologie concrète). Et ainsi encore veul- 
il investir la philosophie de la direction immédiate du 
mouvement social, sans voir qu'une telle mission ne 
convient qu'aux sciences du monde organique en 
général et à la sociologie en particulier. Idées, mœur?, 
institutions sont changées depuis longtemps quand 
apparaît la synthèse philosophique qui les résume. La 
philosophie exprime et reflète un certain état social, 
elle ne saurait le produire. 

Mais la toute-puissance de la philosophie est chez 
Comte un dogme qui n'admet pas la discussion. Pour 
lui, la philosophie façonne à son gré les sociétés 
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humaines et la jeune science de ces sociétés. Réno- 
vation sociale et réforme de la philosophie sont des 
termes synonymiques. Comte s'évertue à prouver la 
nécessité de la philosophie positive envisagée comme 
le principe d'une réorganisation totale des sociétés 
modernes. Peines perdues, aspirations stériles, car 
tout peut être retardé plutôt que l'avènement d'une 
nouvelle conception du monde. Les prémisses peuvent 
manquer, jamais la conclusion. Il apparaît clairement, 
au reste, que Tétat social désigné par Comte comme 
anarchique est simplement un régime qui lui déplaît» 
Ce qu'il appelle désordre est un ordre antipathique à 
son esprit. Ses préférences pour un autre régime et 
pour un ordre différent se justifient sans doute. Mais 
le tableau d'histoire qu'il nous trace, favorable à la 
théologie, sévère à l'excès pour la métaphysique, dé- 
nonce surtout les préoccupations inquiètes de l'apôtre. 
Il ne témoigne pas assez de l'effort tranquille du savant. 
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